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OD  AUTORA 

Sludjum  niniejsze  ma  być  przykładem  zastosowania  omó- 
wionej szkicowo  w  I-ym  rozdziale  metody.  Nie  omówiłem  jej 
lam  obszerniej,  chcąc  utrzymać  ją  W  ramach  krótkiego  wstępu, 
mniemając,  iż  przykład  przekona  lepiej,  niż  teoretyzowanie. 
IV  danym  wypadku  sprawa  była  o  tyle  skomplikowana,  ż&.Im- 
.  .srę  nie  jest  wartością  estetyczną.  Chcąc  zastoso- 
ictodę  W  całej  rozciągłości,  należałoby,  po  omó- 
Wjeniu  tragizmu,  objaśnić,  jak  i  dlaczego  działa  on  W  sztuce 
estetycznie,  a  następnie  wniknąć  szczegółowo  W  czynniki  este- 
tycznego przedstawienia  tragizmu  W  utworach   l^yyspiańskiego. 

Z  różnych  wzglądów  musiałem  siq  jednak  ograniczyć, 
redukując  swe  zadanie  do  charakteryzowania  tragizmu  i  wsi^a- 
zania  go  w  utworach,  sprawą  'arTysTyćźń^O  przedstawienia  i  jego 
wartości  traktując  na  drugim  planie.  Niepodobna  było  ominąć 
kwestji  światopoglądu  Wyspiańskiego,  ani  też  zupełnie  mil- 
czeć o  wartości  artystycznego  przedstawienia  tragizmu.  Dlatego 
też  żaden  z  projektowanych  tytułów,  ani  „Tragizm  W  utworach 
Wyspiańskiego",  ani  „  Wyspiański  jako  tragik"  nie  może  cha- 
rakteryzować dokładnie  treści  studjum.  Pierwszy  jest  zbyt  wąski, 
drugi  zbyt  szeroki.  Zdecydowałem  sią  wiąc  Wybrać  ze  wzglą- 
dów technicznych  tytuł  zupełnie  ogólnikowy. 

Tak  zwane  niezrozumienie  dzieł  literackich  w  większo- 
ści wypadków  jest  poprostu  nieodczuwaniem,  nie  niezrozumie- 
rńem    w   ścisłem    znaczeniu    tego    słowa.      Przeważnie    wynika 
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li  ono  z  ubóstwa  przeżyć  czytelnika  i  nieznajomości  tych  Wzruszeń 
||  i  tych  słanóio,  które  są  ukazane  w  dziele  liierackiem  —  z  płyt' 
^  kości  i  powszedrJości  przeżyć  szerokiego  ogółu.  Otóż,  jeśli 
zadaniem  krytyki  Jest  dać  poznać  dzieło  sztuki  w  peł-' 
nym  znaczeniu  tego  słowa,  jeśli  wartości  dzieła,  leżące  w  uczuciu, 
nit  doszły,  lab  lOiadomo  z  góry,  że  nie  dojdą  dó  tego,  do  czego 
apelują  — -*  duszy  czytelnika,  to  rzeczą  krytyka  jest  stać  się 
pedagogiem-poetą:  suggesijonować,  naprowadzać  na  te  stany 
dachowe  z  pomocą  analogji  do  uczuć  bardziej  lub  powszechnie 
znanych.  Krytyk  winien  narzucać  poznanie  uczuciowe  dzieła. 
Może  i  szczytem  dążeń  krytyka  winna  być  ta  siła,  zawarta 
u)  upajających  swą  mocą,  królewską  dumą  artysty  —  słowach 
pyyspiańskiego: 

„. . . .  umiem  powiedzieć,  co  każdego  wzruszy 
i  w  byle  kpła  żebraku,  - —  dorwą  sią  do  duszy." 

(Powrót  Odyssa) 

Temu  postulatowi  narzucania  uczuć  w  interpretacji  dzieła 
czynią  zadość  bardzo  nieliczne  kartki  tej  książki.  Prócz  wa- 
runków, W  jakich  rzecz  była  pisana,  różne  przyczyny  złożyły 
się  na  to:  analiza  problematów,  nieraz  bardzo  zawiłych,  zwła 
szcza,  gdy  trzeba  było  tłumaczyć  irracjonalne  elementy  tej 
sztuki,  wymagająca  nieraz  objaśnień  teoretycznych,  .  rozpra 
szała  i  niweczyła  nastrój,  tchnący  z  omawianych  uczuciowych 
walorów  sztuki  Wyspiańskiego.  W  dużej  mierze  przyczynia 
się  może  do  tego  zbytnia  zwięzłość;  brak  jej  dotkliwy  w  na- 
szych  studjach  literacko- artystyczny  eh  rzeczywiście  już  mógł 
iią  naprzykrzyć  i  to  popchnęło  mnie  W  drugi  kraniec.  W  związku 
z  tą  wadą  pozostaje  inna:  brak  streszczeń  omawianych  utwo' 
rów.  Spisanie  protokółu  z  akcji  utworu,  jak  to  się  często  czyni, 
nie  uważam  wcale  za  streszczenie  dzieła  sztuki.  Często  w  ten 
sposób  sprowadza  się  dzieło  na  płaszczyznę  treści  intellekłual' 


nej,  do  której  w  rzeczywisłości  bez  reszty  sprowadzić  się  nie 
da;  potem  wyprowadza  się  z  tego  fałszywe  wr}io3ki  (racjona- 
listyczna interpretacja  „  Warszawianki",  która  czyni  zeń  utwór 
li  tylko  tendencyjny  i  t.  p.  są  wyraźnym  tego  przykładem). 
Streścić  —  znaczy  oddać  W  skrócie  i  walory  uczuciowe.  Takie 
streszczenie  —  które  jedynie  uważam  za  celowe  —  pociągnęło- 
by tu  za  sobą,  W  niektórych  działach  tej  książeczki,  dyspro- 
porcje. Tam  mianowicie,  gdzie  utwór  zawiera  bardzo  nieliczne 
pierwiastki  tragizmu,  lub  tam,  gdzie  koncepcja  całego  utworu 
nic  nie  ma  z  tragizmem  wspólnego,  a  zawiera  tylko  tragizm 
w  poszczególnych  ustępach  (,,Akropolis"  n.  p.)  ogarnięcie  ele- 
mentów nie  Wchodsących  W  zakres  naszej  analizy  oddaliłoby 
nas  od  właściwego  tematu,  a  wymagało  dużego  nakładu  pracy. 
Te  różne  czynniki  sprawiły,  iż,  wbrew  pierwotnemu  zamiarowi, 
powstała  książeczka  nieco  oschła.  Spełniam  tu  rolę  podobną 
do  tej,  jaką  ma  oprowadzający  po  muzeum  historyk  sztuki: 
Wskazuje  pewne  wartości  w  dziełach.  Jak  analiza  dzieł  ma-, 
larskich  W  książce  nie  zdałaby  się  na  nic  bez  odpowiednich 
reprodukcyj,  lak  i  lektura  mojej  rozprawki  bez  uprzedniego,  albo 
jednoczesnego  zapoznawania  się  z  utworami  Wyspiańskiego, 
będzie  próżną  stratą  czasu.  Uprzedzam  o  tem  czytelnika:  To 
jast  komentarz,  a  nie  książka  będąca  sama  sobie  celem. 

S.  K. 


ROZDZIAŁ  I. 

O  METODZIE  BADAŃ  LITERACKICH. 

Chociaż  zagadnienie  metod  jakiejś  nauki  jest  zawsze 
aktualnem,  chwila  obecna  jest  dla  poruszenia  tego  rodzaju 
kwestyj  nadzwyczaj  odpowiednią:  Zainteresowanie  spra- 
wami metodologicznemi,  wewnętrzna  potrzeba  zdania  so- 
bie, sprawy  z  podstaw,  zasadniczych  pojęć  i  celów,  jakie 
sobie  jakaś  nauka  wyznacza  jest  przecież  jednym  z  prze- 
jawów rozbudzenia  zainteresowań  filozoficznych  wogóle, 
te  zaś  wzmogły  się  u  nas  w  ostatnich  latach  znacznie.  Po 
wtóre  zdajemy  sobie  sprawę  z  olbrzymiego  przełomu  w  ca- 
łem  naszem  życiu  kulturalnem.  Czeka  nas  nie  tyle  szu- 
mnie zwane  „przewartościowywanie  wartości*',  ile  ciężki 
mus  zdania  sobie  sprawy  z  dróg  i  celów  naszych  dążeń. 
Wśród  różnych  krytycznych  rewizyj  musi  być  miejsce  i  na 
rewizję  metod.  Pewien  ruch  w  tym  kierunku  da  się  już 
wyczuć  ^). 

')  Czyniąc  zadość  tym  wyczutym  u  szerszego  ogółu  zaintereso- 
waniom, spraw-  metody  badań  literackich  poruszano  i  w  pismach  po- 
pularnych: Lorentowicz,  Kleiner,  Siedlecki.  Charakterystycznym  był 
i  spór  o  i.wpływologją".  Por.ądaną  jest  rzeczą,  aby  i  specjaliści  od 
historii  Polski  przełamali  swój  wstrąt  do  filozofji,  przestali  już  czekać, 
aż  nowoczesne  kwestje  metodologiczne  przejdą  do  historji  i  w  ten 
sposób  staną  się  przedmiotem  ich  badań. 
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Nie  można  rozważać  wartości  metod  w  nauce,  czy 
stylów  v/  sztuce,  w  oderwaniu  od  stanowisk  filozoficznych, 
wogóle  światopoglądu,  z  któremi  są  zrośnięte.  Przynaj- 
mniej rozpoczynać  takich  rozważań:  istnieją  bowiem,  oczy- 
wiście, i  sprawy  czysto  wewnętrzne  jakiejś  nauki  i  zaga 
dnienia  metodologiczne  zupełnie  już  praktycznej  natury  — - 
trzeba  jednak  w  każdym  wypadku  wprzód  sprawdzić,  czy 
tak  jest  rzeczywiście,  czy  obrona,  lub  walka  z  jakąś  me- 
todą nie  jest  związana  z  pewnemi  założeniami.  Tam  zwłasz- 
cza, gdzie  spotykamy  się  z  jakiemiś,  nieuzasadnionemi  war- 
tością praktyczną  (w  stosunku  do  pewnych  swoistych  ce- 
lów) jakiejś  metody  niechęctami,  lub  brakiem  zaintereso- 
wania do  pracy  tą  metodą,  nie  zawsze  jest  to  wynikiem 
poprostu  nieuctwa,  braku  zrozumienia. 

Impresjonizm  w  malarstwie  ustąpił  nie  dlatego,  żeby 
to  była  zła  metoda,  albo  nie  prowadziła  do  jakichś  swo- 
istych celów  najkrótszą  i  najlepszą  drogą,  ale  dzięki  innyni 
zainteresowaniom,  innym  postulatom  dążeń  artystów,  które 
zapev.'ne  nie  są  ani  lepsze,  ani  gorsze  od  impresjonistycz- 
nych. Metoda  H.  Taine'a  w  badaniu  sztuki  bez  wątpienia 
posiada  wiele  pierwiastków  żywotnych,  płodnych  i  kry- 
tycznie przetworzona,  mogłaby  stać  się  równie  rozpo- 
v/szechnioną  jak  ongiś.  W  teorji  nic  przeciwko  temu  nikt 
chyba  nie  ma.  Jeśli  jednak  jakaś  udoskonalona  metoda 
Taine'a  nie  jest  tak  popularną  dziś  jak  inne,  to  jest  to  wy- 
nikiem przesunięcia  i  pev/nych  kierunków  filozoficznych 
i  pewnych  postaw  względem  sztuki. 

Kilkanaście  lat  temu  psychologowie  na  pierwszy  plan 
wysuwali  metodę  eksperymentalną,  dziś  nie  uchodzi  ona 
za  jedyną  naukową  metodę  badań  psychologicznych ;  psy- 
cholog bez  rumieńca  może  się  przyznać,  że  nią  nie  pra- 
cuje.    To  nie  znaczy  bynajmniej,   by  psychologja  ekspery- 
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mentalna  nie  dawała  żadnych  rezultatów.  Wraz  z  prze- 
sunięciem punktu  ciężkości  zainteresowań,  przeświadczeń 
o  tern,  co  ważne,  co  istotne,  musi  nastąpić  wysuwanie  na 
plan  pierwszy  metod  jednych,  poniechanie,  zbagatelizowa- 
nie innych,  lub  odpowiednie  przekształcanie  metod  da- 
wnych. 

Czyż  trzeba  jeszcze  dowodzić,  że  za  temi  „sympatjami" 
do  tej  czy  innej  metody  kryje  s\ą  cały  światopogląd? 

Jeżeli  dziś  pragnę  wskazać  na  metodę  inną,  to  rów- 
nież nie  dlatego,  by  ona  miała  być  „lepszą''  i  wykluczała 
te,  które  najbardziej  się  u  nas  rozpowszechniły,  jako  „gorsze". 
Poprostu  znaczy  to  tylko,  że  tamte  czyniły  zadość  pewnemu 
sposobowi  stawiania  zagadnień  i  nie  mogą  nas  zadowol- 
nić,  gdy  postawimy  sobie  inne  pytania  i  to  takie,  które  są 
również  „ważne". 

Metoda,  którą  omawiam,  nie  jest  historyczną,  wcho- 
dzi w  zakres  tych  badań,  które  noszą  ogólnikową  i  na- 
stręczającą nieporozumienia  nazwę  krytyki  literackiej,  ale, 
oczywiście,  dotyczy  ona  i  historyka  literatury,  gdyż  ten 
musi  być  zarazem  krytykiem.  Jeżeli  krytyka  literacka  ma 
na  celu  nietylko  przygotowanie  w  czytelniku  gruntu  do 
odczucia  wartości  w  dziele  sztuki  zawartych,  nietylko 
wyrozumienia  specyficznych  właściwości  artysty,  jego  idei, 
uczuć,  intencyj  ect.  ect.,  ale,  obok  wielu  innych  jeszcze  za- 
dań, ma  mieć  na  celu  intellektualne  uświada- 
mia n  i  e  p  r  ze  ż  y  t  y  c  h  wartości  estetycznych 
danego  dzieła  literackiego,  to  musi  rozwi- 
nąć metodę,  któraby  do  tego  celu  prowa- 
dziła. 

Nie  mam  zamiaru  charakteryzować  tej  metody  szcze- 
gółowo tutaj,  chciałem  tylko  zaznaczyć  jej 
kierunek    i    przeciwstawić    ją    innym. 
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Byłaby  to  więc  metoda  rozpadająca  siq  na  dwie  ga- 
łęzie, dv/a  zbiegające  się  ze  sobą  kierunki  pracy:  1-szy 
polegałby  na  określeniu  i  opisie  tych  cech  dzieła  sztuki, 
które  są  czynnikami  stanowiącemi  o  wartości  tego  dzieła  ^), 
2-gi  na  charakteryzowaniu  już  samych  wartości. 

Metoda  ta  nie  jest  absolutnie  nową.  Wszystkie  je- 
dnak prawie  metody  o  dużym  znaczeniu  są  pod  pewnym 
względem  stare:  muszą  tkwić  głęboko  w  naturze  stosunku 
człowieka  do  badanego  przedmiotu. 

Starem  jest  bowiem  to  zagadnienie,  na  czem  polega, 
w  czem  leży,  jakie  jednym  słowem  jest  to,  co  mnie  w  da- 
nym dziele  sztuki  zachwyca,  oraz  związane  z  nim  pytanie 
inne,  czem  się  ten  swoisty  charakter  zadowolenia  z  danego 
dzieła  różni  od  innych,  jak  go  określić.  Wielu  już  próbo- 
wało wskazać  na  cechy  dzieła  literackiego,  z  którego  źró- 
dło zadowolenia  estetycznego  wytryska,  lecz  badacze  lite- 
ratury czynili  to  przeważnie  przelotnie,  pobieżnie,  ogólni- 
kowo, zadawalając  się  paroma  metaforami,  dającemi  ana* 
logję  uczuciową  wzruszenia,  które  dzieło  nasunęło.  W  naj- 
lepszym razie  głębsze  i  lepsze  próby  w  tym  kierunku  czy- 
nione są  tylko  między  innemi,  na  drugim  planie,  obok  za- 
gadnień innych.  Poza  te  dorywcze  poczynania  należy 
wyjść  i  z  tych  luźnych  sposobów,  udoskonaliwszy  je,  uczy- 
nić metodę.  Wprawdzie  wobec  nierozwiązanych  przez 
filozofję  pytań,  co  właściwie  jest  tem  objektywnie  istnie- 
jącem  dziełem  sztuki,  a  wobec  wszelkiego  prawdopodo- 
bieństwa, że  jest  ono  nie  dla  każdego  kontemplującego  go 

^)  Zaznaczam  tu,  że  stoję  na  gruncie  tej  zasady,  iź  nie  wszystkie 
wartości  dzieła  sztuki,  dzięki  którym  ono  się  nam  „podoba"  dadzą  się 
sprowadzić  do  sfery  piękna.  Nie  utożsamiam  sztuki  i  piękna,  czyli 
sztuki  i  tego,  co  estetyczne,  dlatego  nie  nazywam  mej  metody  badań 
estetyczną. 
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czcmś  identycznem,  sądy  o  niem  nie  mog-ą  mieć  zupełnej 
objektywności. 

Jednakże  to,  co  w  najogólniejszym  tego  słowa  zna- 
czeniu nazywamy  formą,  stawia  pewne  granice  temu  me- 
djum,  w  którem  dane  są  nam  wartości  estetyczne  i  wo- 
góle  wartości  sztuki.  Wprawdzie  nie  wiemy,  co  jest  w  osta- 
tniej instancji  przedmiotem  zadowolenia  estetycznego  — 
jednak  w  ten  czy  inny  sposób  pewnym  technicznym  ce- 
chom dzieła  literackiego  odpowiadają  pewne  wartości. 

Rozbiór  artystyczny  dzieła  literackiego  bidzie  polegał 
na  ustaleniu  i  wyjaśnieniu  związku  miqdzy  pewnemi  ce- 
chami dzieła,  a  pewnemi  wartościami  estetycznemi  lub  in- 
nem! elementami  jak  np.  wzniosłość,  tragizm,  które  war- 
tości dzieła  podnoszą.  Zadanie  tej  metody  bqdzie  polegało 
z  jednej  strony  na  wysubtelnieniu  analizy  tych  właściwości 
dzieła,  w  których  wartości  są  zawarte  i  na  nich  polegają, 
z  drugiej  strony  na  precyzowaniu  charakterystyki  już  sa- 
mych wartości. 

Dotąd  literatura,  estetyka  i  filozoficzna  teorja  sztuki 
niemal  nic  stukały  się  ze  sobą.  Analizowano  technikę,  czy 
ideową  stronę  utworu  literackiego,  niezależnie  od  wartości 
estetycznych,  rozbierano  rytmikę  wiersza,  czy  budowę  po- 
wieści dla  nich  samych,  zadawalając  się  co  najwyżej  ogól- 
nikowo pochwałą  lub  naganą.  Z  drugiej  strony  estetyk 
konstruował  czy  charakteryzował  najogólniejsze  pojęcia 
estetyczne  niezależnie  od  jakiegoś  konkretnego  dzieła  sztuki. 
Omawiana  metoda  badań  literackich  łączyłaby  pracę  este- 
tyka, teoretyka  sztuki  i  analityka  literackiego.  Analiza 
utworu  odbywałaby  się  ze  względu  na  zawarte  w  niej 
wartości.  Analiza  techniki  związana  byłaby  z  jednocze- 
snem  charakteryzowaniem  specyficznych,  estetycznych,  ar- 
tystycznych   jej    wartości.     Przeważnie    elementy    artyzmu 
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jakiegoś  dzieła  sztuki  nie  dadzą  się  w  prostą  kategorję 
estetyki  ująć.  Tak  jak  techniki  jakiegoś  poszczególnego 
dzieła  nie  określi  się  ogólnikiem  —  schematem  z  poetyki. 
Dla  pełnego  pognania  artyzmu  jakiegoś  dzieła  niezbędrie 
jest  poznanie  związku  między  jego  indywidualną  struk- 
turą a  wartościami,  które  z  niej  się  rodzą.  Nieustanna 
konfrontacja  swoistych,  indywidualnych  wartości  dzieła 
z  ogólnemi  pojęciami  estetycznemi  jest  tu  niezbędną,  do- 
pasowywanie t)  eh  ostatnich  w  znaczeniu  czynienia  ich  co- 
raz precyzyjniejszemi  należy  do  zadań  tej  metody.  Dlatego 
praca  estetyka,  filozofa  sztuki  i  krytyka  powinny  zespoleć 
się  ze  sobą.  Gdzie  ujęcie  w  ogólne  pojęcie  estetyczne 
niemożliwe,  tam  ma  ją  zastąpić  charakterystyka  lub  do- 
bitna metofora,  określająca  daną  wartość. 

Aby  ogólnym  wywodom  nadać  nieco  zrozumiałości, 
posłużymy  się  przykładem,  przytoczonym  zresztą  w  bar- 
dzo skróconej  formie:  Przypuśćmy  chodzi  nam  o  scharakte- 
ryzowanie tą  metodą  ballady  Kasprowicza.  Rozpoczynamy 
od  najbardziej  charakterystycznej  dla  niej  wartości  este- 
tycznej,—  tą  jest  wzniosłość.  Badamy  utwór  sub  specie 
tej  wartości,  wynajdujemy  te  elementy  dzieła,  w  których 
właśnie  ta  wartość  leży;  przekonujemy  się,  że  źródła,  skąd 
ta  wartość  tryska,  są  różne:  wzniosłość  polega  to  na  pro- 
stocie fabuły,  dzięki  czemu  treść  przez  nią  symbolizowana, 
jeszcze  wieloznaczniejszą,  głębszą,  nieogarnioną  się  wydaje, — 
to  na  kontrastowych  zestawieniach  nastrojów,  to  na  narzu- 
caniu tajemniczej  łączności  między  pozornie  bezsensowym 
refrenem,  a  całością  utworu,  to  na  gradacji  uczuciowego 
waloru  refrenu  przez  umiejętne  coraz  to  inne  zestawienia, 
to  znóv/  na  tworzeniu  pełnych  grozy  sytuacji  w  porówna- 
niach, narzucających  obrazy  gigantyczne,  monumentalne 
i  t.  p.     Ogólna  kategorja  wzniosłości  na  scharakteryzowa- 
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niu  tego  utworu  po  tej  analizie  już  nam  nie  wystarcza: 
widzimy,  że  mamy  tu  dane  nie  wartości  jednak. e,  a  cate 
mnóstwo  wartości  o  pokrewnym  charakterze,  z  których 
każda  wymaga  zdania  sobie  sprawy  z  jej  swoistego  tonu 
wzruszeniowego,  nazwania  go  innem  imieniem.  Oczyy-^iście, 
utwór  może  zawierać  jeszcze  wartości  już  zupełnie  odmien- 
nego typu  i  analogicznie  postępujemy  dalej.  Podobnie 
przy  charakteryzowaniu  stylów  artysty,  epok  i  t.  p.  Można 
na  zasadzie  kontrastu  z  dziełami  tegoż  rodzaju  z  innych 
epok  wydzielić  n.  p.  pewne,  typowo  romantyczne  sposoby 
opisywania  natury,  uwydatnić  i  scharakteryzować  związane 
z  niemi  walory  wyobrażeniowo-wzruszeniowe,  tworzyć  ka- 
tegorje  artystyczne,  „definjować"  specyficzne  wartości  este- 
tyczne takich  opisów.  Precyzyjne  analizowanie  cech  dzieła, 
w  których  dane  wartości  leżą,  przy  odpowiednim  podkre- 
śleniu waloru  wzruszeniowego,  może  naprowadzać,  a  na- 
wet niejako  zmusić  czytelnika-laika  do  intuicyjnego  wni- 
knięcia w  nie,  a  charakter}'styka  wartości—  do  intellektual- 
nego  zdania  sobie  z  nich  sprawy.  Jest  to  więc  droga 
do  podwójnego  niejako  poznania  dzieła  sztuki. 
Wartości  estetyczne  nie  wyczerpują  wartości  sztuki 
wogóle,  a  tembardziej  literatury.  Niema  też  mowy  o  tern, 
aby  omawiana  metoda  stać  się  miała  jakąś  uniwersalną, 
jedynie  wartościową,  czyniącą  inne  zbytecznemi.  Już  nie 
mówiąc  o  v/artościach  społecznych,  moralnych,  czy  nawet 
poznawczych  sztuki  —  ta  metoda  nie  da  się  zastosować 
nawet  często  tam,  gdzie  przedmiotem  badań  jest  nawet  to, 
co  w  skład  „artyzmu"  dzieła  wchodzi.  Rzecz  prosta,  są 
takie  dziedziny  techniki  „faktury"  dzieła,  które,  choć  nie- 
widzialnie i  nierozerwalnie  się  z  czynnikami  rozkoszy  arty- 
stycznej wiążą,  same  są  estetycznie  neutralne.  W  samej 
fakturze  powieści  np.  żadne  specyficzne  i  wymagające  cha- 
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rakterystyki  walory  estetyczne  nie  leżą,  może  ona  być  este- 
tycznie neutralna,  choć  technicznie  potrzebna.  Wiqc  np. 
dzikiem  byłoby  żądanie,  aby  np.  K.  Wojciechowski,  pisząc 
o  technice  walterscotowskiej  w  „Panu  Tadeuszu",  scha- 
rakteryzował walory  estetyczne  tej  techniki.  Z  drugiej 
strony  są  znowu  takie  nieraz  pierwiastki  w  sztuce,  jak  np. 
tragizm,  które  nie  będąc  same  przez  siq  wartościami  este- 
tycznemi,  wartość  estetyczną  dzieła  jednak  powiększają. 

W  takich  razach  zastosowanie  tej  metody,  czego  ni- 
niejsza praca  dowodem,  jest  możliwe.  Trudno  jednak,  bę- 
dąc ścisłym,  nazwać  tę  metodę  badań  estetyczną,  skoro 
zajmuje  się  i  badaniem  tych  pierwiastków  i  ich  stosunkiem 
do  techniki,  które,  jak  tragizm,  same  przez  się  wartościami 
estetycznemi  nie  są,  a  dopiero  w  pewnych  warunkach  na 
takie  przetworzone  zostają.  W  takich  razach  metoda  ta 
się  komplikuje,  nietylko  bowiem  musi  wskazać  owe  pier- 
wiastki, t.  j.  wykazać  w  czem  leżą,  na  czem  podlegają,  ale 
i  zbadać  jaką  drogą,  dzięki  jakim  „czynnikom"  stają  się 
przedmiotem  zadowolenia  artystycznego. 

Oczywiście  więc  nie  należy  z  tego,  com  wyżej  po- 
wiedział, wysnuwać  wniosku,  jakoby  ta  omawiana  metoda 
miała  wykluczać  innego  rodzaju  badania  literackie,  chodzi 
tylko  o  znalezienie  przeciwwagi  jednostronności  tamtych, 
szczególnie  o  wyzwolenie  się  z  pod  hegemonji  metody  ge- 
netycznej. Ta  ostatnia  od  czasu  wpływu  Taine'a  stała  się 
u  nas  niemal  jedynie  uznawaną,  a  metoda  filologiczna 
przeważnie  pozostaje  na  jej  usługach.  Zrozumienie  czegoś, 
jako  wyniku  czynników  historycznych,  odejmuje  badanej 
rzeczy  powagę  znaczenia  bezwzględnego.  Dlatego  poży- 
tecznie byłoby  naszym  badaczom  literatury  wciąż  przypo- 
minać o  źródle  rozpowszechniania  się  metod  genetycznych, 
przypominać    im  o  kontynuatorach  i  następcach    Darwina, 


o  Spencerze,  o  rozpowszechnieniu  .sitj  idei  ewolucji,  o  prze- 
noszeniu metod  przyrodników  na  inne  dziedziny.  Taka 
jest  bowiem  geneza  metody  genetycznej  w  literaturze, 
a  w  poszukiwaczach  wpływów  i  niby  tylko  filologach, 
do  dziś  dnia  pokutuje  duch  Spencera  i  z  nim  związany 
kierunek  filozoficzny.  V/  różnych  formach  pojawia  sią 
wciąż  ta  sama  zasada  badania,  dlatego  dodaję,  że  pod 
ogólną  nazwą  metody  genetycznej  obejmują  wszystkie  te, 
w  których  zasadą  jest  poznanie  dzieła  literackiego  drogą 
okólną.  Czy  to  bqdą  badania  „milieu",  czy  tekstów  czy- 
tanych przez  twórcę  badanego  dzieła,  zawsze  pytaniem 
jest,  co  się  na  dzieło  złożyło,  nie  zaś  czem  ono  jest,  zaw- 
sze —  jaką  drogą  powstało,  a  nie  jakiem  jest  ono  samo. 
To  też  prof.  Windakiewicz,  który,  jak  świadczy  przedmowa 
do  jego  książki  o  „Panu  Tadeuszu",  uważa  się  za  pionera 
nowej  „analitycznej"  metody,  jest  w  istocie  genetykiem 
i  zajmuje  się  powstawaniem  dzieła  i  materjałem  nań,  a  nie 
dziełem  sztuki.  Metodę  jego  cechuje  to,  co  wszystkie  kie- 
runki, które  doszły  do  krańca  swych  konsekwencyj,  a  więc 
ekskluzywne  zapatrzenie  się  w  ten  kierunek,  skostniałość 
i  akademizm.  Robi  on  wrażenie  jakiegoś  chronologicznie 
„ostatniego"  w  pewnym  kierunku,  nie  zaś  pierwszego 
w  nowym. 

Nie  myślę  walczyć  z  metodą  badania  genetycznego, 
należałoby  tylko  krytycznie  rozważyć  różne  jej  wąskie  mo- 
dyfikacje, a  przedewszystkiem  raz  oficjalnie  uznać,  że  me- 
toda genetyczna    nie    jest    jedyną    naukową. 

Powiedziałem  oficjalnie  uznać,  gdyż  u  nas  na 
przeszkodzie  w  rozwoju  nowym  metodom  stoi  często  pro- 
wincjonalny fetyszyzm  naukowości,  podobny  do  tego  kultu, 
jaki  mają  dorobkiewicze,  do  „savoir-vivre*u".  Nie  prawda, 
zdobywana  „naukową  metodą",    tę   ostatnią    uświęca,    ale 
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przez  dziwnie  opaczne  pojmowanie  „naukowość"  podnie- 
siona jest  do  jakiegoś  absolutnego  kiyterjum.  Zapomina 
się,  że  „naukowość"  jest  rzeczą  względną,  że  naukowa 
metoda  powstaje  z  przednaukowych  niejasnych  poczynań 
i  że  dobre  naukowe  metody,  przestają  być  za  takie  uzna- 
wane, gdy  się  pozna  jednostronność  lub  fałszywość  zasady, 
na  jakiej  się  opierają,  lub  znajdzie  się  inną  metodę,  bar- 
dziej precyzyjną,  prościej  prowadzącą  do  celu.  Im  mniej 
kulturalne  społeczeństwo,  tem  bardziej  jednostki,  zajmujące 
się  poważnie  nauką,  obawiają  się  dyletantyzmu,  dlatego 
też  ten  fetyszyzm  naukowości,  przejawiający  się  wśród  nie- 
których naszych  kół,  jest  skądinąd  zrozumiałym  środkiem 
obrony. 

Z  ducha  lojalności  zrodziła  się  książeczka  Dra  Boro- 
wego „O  wpływach  i  zależnościach  w  literaturze"^). 
Odznacza  się  ona  kunsztem  i  subtelnością,  co  czyni  ją  este- 
tycznie pociągającą,  ale  może  dlatego,  że  powstała  jako 
odpowiedź  na  wywody  Siedleckiego,  a  więc  ma  poniekąd 
charakter  okolicznościowy,  nie  czuć  szerszego  hor}'zontu 
w  ujmowaniu  tych  spraw.  W  istnienie  zależności  nikt  na 
serjo  nie  wątpi.  W  tym  wypadku,  pisząc  rzecz  polemiczną, 
właśnie  trzeba  było  zastosować  metodę  genetyczną.  Od- 
naleźć źródła  nienawiści  do  „wpłyv/ologji".  Źródła  te  są 
następujące:  1)  Niemal  ekskluzywne  posługiwanie  się  tą 
metodą,  co  dało,  jako  rezultat,  rażącą  pod  względem  ilo- 
ściowym przewagę  prac  tego  rodzaju  nad  pracami  opar- 
temi  na  innej  metodzie  (jeżeli  nie  będziemy  liczyć  impresyj 
literatów,  stroniących  wogóle  od  wszelkiej  metodycznej 
pracy),  podczas  gdy  w  naukowej  literaturze  historyków 
sztuki,    (choć    przecie  w  dziedzinie  malarstwa  wpływy  też 


')  Krakowska  Spółka  Wydawnicza  1921  roku. 
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istnieje^),  takiej  dysproporcji  niema.  To  przesycenie  si^ 
jednostronnym  charakterem  prac  v/ywołało,  zrozumieją  psy- 
cholog^icznie,  niechqć  nawet  do  faktów,  bo  wpływy  są  fak- 
tami. 2)  Mimowiedne  przyjmowanie  i  przez  szerszy  ogół, 
interesujący  się  literaturą,  nowych  stanowisk  filozoficznych, 
które  rodzą  takie  zagadnienia  i  takie  postawy  wzglądem 
sztuki,  na  które  prace  genetyczne  odpowiedzi  nie  dają: 
Głód  prac  innych.  3)  Metoda  ta  w  wielu  wypadkach  stała 
siej  poprostu  przytułkiem  dla  badaczy  nie  odczuwających 
sztuki  głąbiej,  niezdolnych  do  twórczości — zestawianie  bo 
wiem  wymaga  najmniejszego  wysiłku  umysłowego.  Czę- 
stokroć badania  wpływów  i  materjałów  odbywały  się  nie 
według  metody,  ale  właśnie  bez  metody,  niekrytycznie, 
nai>^ie,  a  co  ważniejsza  bez  jakichś  dalszych  w  perspek- 
tywie widzianych  celów  —  jak  gdyby  one  były  same  so- 
bie celem.  Dr.  Borowy,  przez  właściwą  mu  grzeczność, 
wmawiał  w  uczonych,  że  badanie  wpływów  odbywało  siq 
zawsze  tak  metodycznie  i  inteligentnie,  jak  on  to  sam  ro- 
zumie, albo  jak  czynili  dotąd  bądź  nieliczni  luminarze 
wśród  naszych  historyków  literatury,  bądź  obiecujące  siły 
wśród  młodszego  pokolenia.  W  danym  wypadku  może  to 
i  dobry  sposób :  ci  którym  się  o  subtelnych  rozróżnieniach 
Dra  Borowego  dotąd  nie  śniło,  może  postarają  się  ...  . 
dowieść  w  pracach,  że  zawsze  to  wiedzieli.  Wśród  no- 
wych i  twórczych  rzeczy  powiedzianych  przez  Dra  Borc- 
wego  należy  podnieść  rozróżnienie  nieumiejętnego  ba- 
dania zależności  pele-mele,  od  umiejętnego,  przy  ścisłym 
rozróżnianiu  rodzaju  wpływów:  ideowych,  tematowych,  sty- 
listycznych, frazeologicznych  etc.  etc.  Ze  swej  strony  dodał- 
bym jeszcze  jedno  uzupełnienie.  Zdaje  mi  się,  że  badanie 
zależności  warto  podejmować,  —  wtedy,  gdy  będzie  ono 
miało    na    celu    określenie    charakteru,    stylu    dzieła.      Za 
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dawnych  czasów,  gdy  chciano  o  kimś  informacji  —  odpo- 
wiedź na  pytanie  brzmiała:  Urodzony  z  takiej  a  takiej, 
ojciec  posiada  majątek  tam  a  tam,  krewnymi  są  X,  Y  i  Z. 
To  zastopowało  charakterystyka  ongiś.  Dziś  nam  taka 
„charakterystyka"  nie  wystarcza.  Dziś  charakteryzujemy 
ludzi  inaczej,  mówimy:  to  jest  typ  fabrykanta  łódzkiego, 
malarza  z  Monachjum,  nauczyciela  z  Galicji  i  t.  p.  Te  rze- 
czy coś  mówią.  Analogiczna  różnica,  sądzę,  winna  zacho- 
dzić między  badaniem  zależności  na  starą  modłę,  a  bada- 
niem nowoczesnem.  Określenie  techniki  powieści,  jako 
techniki  Waltera  Scotta,  budov/y  komedji,  jako  molierow- 
skiej będzie  więc  rodzajem  określenia  przez  analogję  inte- 
gralnej cząstki  sztuki,  jej  charakteru,  czy  stylu,  a  to  jest 
rzeczą  znacznie  płodniejszą  dla  zrozumienia  wartości  ^zieła 
niż  badanie  materjału,  z  którego  dzieło  powstało.  W  ba- 
daniu krytycznem  metod  nie  należy  bowiem  zapominać, 
że  sama  ich  przydatności  sprawność  nie 
może  być  jedynem  ich  kryterjum,  ale  na 
pierwszym  planie  ocenić  należy  ważność 
celów  i  wyników  do  których  one  pro- 
wadzą. 

Prócz  rozpanoszenia  się  metody  genetycznej  (zaliczam 
do  niej  i  filologiczne  badanie  wpływów)  jest  i  wiele  innych 
przyczyn,  które  zahamowały  lub  uniemożliwiały  rozwój 
metodycznego  określania  i  charakteryzowania  wartości 
w  sztuce;  jedną  z  najważniejszych  jest  stan  dawnej  esty- 
tyki.  Estetyka  dogmatyczna,  normatywna  lub  psycholo- 
giczna, uniemożliwiały  wogóle  rozwój  takiej  metody  badań 
literackich,  czasy  się  jednak  zmieniły  i  estetyka  poszukuje 
innych  metod,  które  podobne  badania  umożliwiają. 

Nie  mogła  też  ona  rozwijać  się  przy  tym  rozdziale 
pracy  i  wzajemnej    niechęci :     badaczów   sztuki,    literatury 


23 

i  estetyków  do  artystów  i  smakoszów  piejkna,  a  tych  ostat- 
nich do  uczonych  wszelkiej  kategorji  —  to  zaś  do  niedawna 
było  objawem  powszechnym.  Stojąc  już  poza  prądem 
ekskluzywnego  estetyzmu  w  stosunku  do  sztuki,  który  gło- 
sił tak  zwany  modernizm  i  uznając  konieczność  szerokiego 
stosunku  do  sztuki,  któryby  wszystkie  jej  wartości  wyczer- 
pywał, eo  ipso  uznajemy  wszystkie  naukowe  metody,  któ- 
reby  czyniły  zadość  wszechstronnemu  jej  badaniu.  Nie- 
mniej jednak  poznanie  naczelnych  estetycznych  i  wszelkich 
swoistych  t.  j.  artystycznych  wartości  dzieła  literackiego, 
jak  każdego  dzieła  sztuki,  v/ymaga  specjalnej  metody,  a  ani 
badania  historyków-filologów  nie  poczynane  sub  specie 
wartości  estetycznych,  ani  najpiękniejsze  nav/ct  impresje 
„literatów"    na  nią  siq  nie  składają. 


ROZDZIAŁ  II. 

O  TRAGIZMIE  WOGÓLE. 

Zespół  zjawisk  o  wartości  przeciwne;  t.  j.  ujemnej 
i  dodatniej,  dobra  i  zła,  szczęścia  i  nieszczęścia,  triumfu 
i  porażki,  zasługi  i  winy,  o  ile  jest  konieczny  i  nieunikniony, 
odczuwamy  jako  tragizm.  Tragizm  dany  być  może  w  sferze 
rzeczy  konkretnych  i  w  sferze  wartości,  w  sferze  dóbr 
jednym  słowem,  ale  zawsze  tam,  gdzie  współistnieją,  zde- 
rzają się  ze  sobą  wartości  biegunowo  różne.  Więc  tra- 
gicznem  jest  n.  p.  zwyci«jstwo,  które  pod  innym  względem 
okazuje  się  klęską.  Tragiczny  jest  —  w  koncepcji  Krasiń- 
skiego —  los  poety,  bowiem  jest  on  twórcą  wszechmoc- 
nym, a  zarazem  niezdolnym  do  życia  i  pozbawionym 
zasług;  potężnym  i  słabym,  pragnącym  kochać  świat  i  — 
zarazem  nie  umiejącym  kochać  ludzi  bezpośrednio,  nie 
przez  pryzmat  koncepcyj  poetyckich.  Właściwie  już  samo 
współistnienie  dwu  przeciwieństw,  t.  j.  dwu  zjawisk,  dwu 
dóbr  o  biegunow^o  różnych  wartościach,  daje  wrażenie  tra- 
gizmu: jeśli  w  jakimś  wyjątkowo  uroczystym  i  wesołym 
dniu  stanie  się  nieszczęście,  jeśli  zdradziecki  cios  ugodzi 
w  człowieka  wielkich  zasług  —  to  rzeczy  te  będą  miały 
zabarwienie  tragiczne.  Tę  cechę  może  mięć  i  wypadek,  o  ile 
współistnieć  w  nim  będą  takie  przeciwieństwa  wartości  n.p.,  gdy 
zwycięskiego  wodza  w  dniu  triumfu  spotka  jakiś  cios  dotkliwy. 
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Lecz  samo  współistnienie  dwu  wartości  przeciwnych 
daje  tylko  słabe  wrażenie  tragizmu,  dlatego  że  nie  wyczu- 
wamy konieczności  bezwzględnej,  a  tylko  nieodwołalność 
faktu.  Par  excellence  tragicznem  zjawiskiem  jest 
dopiero  to,  w  którem  współistnienie  tych  zjawisk  o  prze- 
ciwnych wartościach,  dobra  i  zła,  cnoty  i  grzechu,  rozwoju 
i  marnienia,  polega  na  jakimś  związku  tkwiącym  w  na- 
turze rzeczy,  tak,  że  z  istoty  jakiegoś  dobra  musi  wyniknąć 
zło,  że  z  natury  jakiegoś  szczęścia  wynika,  że  ono  się 
„źle  skończy",  gdy  wreszcie  wyczuwamy,  choćby  w  stanie 
potencjalnym,  jakąś  tendencję,  siłę  pchającą  ku  zgubie 
wartości.  Tak  n.  p.  z  natury  poetyckiej  wypłyv/ają  wszy- 
stkie te  wady,  który  są  przyczyną  nieszczęść  —  mówię 
wciąż  o  koncepcji  poety  u  Krasińskiego  — ,  tak  z  młodzień- 
czego temperamentu,  bujności,  szczerości,  prostolinijności 
postępków  (które  same  przez  się  są  czemś  dodatniem, 
sympatycznem,  wartościowem)  wynikają  te  czyny  młodego 
faraona  z  powieści  Prusa,  które  są  przyczyną  jego  zguby. 
Dlatego  wolałem  określić  tragizm  przez  zespół  dobra  i  zła. 
Ponieważ  dobro  i  zło  (wyrażam  się  tak  kwoli  zwięzłości, 
mając  na  myśli  zawsze  jakieś  konkretne  zjawiska  o  war- 
tości dodatniej  i  ujemnej)  nabierają  dopiero  wybitnie  tra- 
gicznego charakteru,  gdy  coś  je  w  nierozerwalną  jedność 
spaja,  czy  też  gdy  mieszczą  się  w  obrębie  czegoś  stano- 
wiącego pod  pewnym  względem  jedność,  wybitnie  tragicz- 
nym jest  rozłam,  rozdv/ojenie  jakiejś  sprawy,  jakiejś  duszy, 
lub  takie  zdarzenie,  gdy  jest  rzeczą  wyraźną,  iż  zło,  które 
wartość  dodatnią  niweczy,  z  tego  samego  źródła  bierze 
początek,  co  i  dobro. 

Gdy  już  zaznaczyliśmy,  że  poczucie  jakiegoś  „we- 
wnętrznego'' zv/iązku  między  zjawiskami  zawierającemi 
dodatnią  i  ujemną  wartość  daje  głębsze  wrażenie  tragizmu, 
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niż  samo  ich  współistnienie  —  to  z  koleji  znów  podkreślić 
należy,  iż  w  tym  zespole  istotowym  złego  i  dobrego  tra- 
gizm nabiera  pełnej  wyrazistości,  gdy  zachodzi  specyficzny 
wypadek.  Mianowicie  —  gdy  zło  zawiera  przy- 
najmniej w  zarodzie,  stanie  potencjalnym 
siłę,  skierowaną,  czyhającą  niejako  na 
to,  by  to  dobro  zniweczyć.  By  pov/rócić  do 
wspomnianego  już  przykładu,  specyficznie  tragicznym  czyni 
los  poety  według  Krasińskiego  nietylko  sam  wewnętrzny 
—  w  tym  wypadku  psychologiczny,  związek  między  jego 
siłą  i  słabością,  między  danemi  do  życia  na  najwyższych 
wyżynach,  a  niezdolnością  do  utrzymania  się  na  nich,  ale 
to,  że  wszystkie  wady  poety  (właśnie  z  poetyczności  jego  ' 
wynikające)  są  jakby  klątwą,  która  ciąży,  grozi 
zatratą  wszystkim  wartościom  w  nim  będącym  i  to 
nam  Krasiński  ukazuje.  Podobnie  ma  się  rzecz  i  w  ana- 
logicznej pod  względem  tragizmu  koncepji  ludzi  wielkich 
w  „Konradzie  Wallenrodzie":  „Jeszcze  w  kolebce  wasza 
pieśń  zdradziecka  nakształt  gadziny  obwija  pierś  dziecka 
i  wpaja  w  duszę  najsroższe  trucizny".  Tragizm  leży  w  we- 
wnętrznym związku  przeciwieństw :  to,  co  jest  wysoką  war- 
tością, górny  idealizm  poezji,  staje  się  czynnikiem  niszczą- 
cych życie  wysiłków:  („młodości,  jakże  wielkie  twe  ofiary"); 
ale  point  e'ą  tragizmu  jest  to,  że  ten  idealizm  pcha 
nieszczęśnika  do  bohaterskich  ofiar,  że  grozi  cierpieniem, 
nietylko  samemu  „idealiście",  ale,  niby  klątwa,  spada 
na  wszystkich,  z  któremi  go  coś  wiąże  („biada  niewiastom, 
które  kochają  szaleńców").  Pointe'a  tragizmu  leży  tu 
w  tendencji,  w  „zdradzieckich"  zadatkach  poezji, 
pchającej  ku  niszczącemu  szczęście  osobiste  idealizmowi. 
Już  zaród  poezji,  już  niewinne  piosnki  „truciznę"  zawie- 
rały.    Dlatego,    że  tendecja  niszczenia,  „siła  czyhająca"   na  ? 
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zniszczenie  dobra  jest  w  tym  zespole  przeciwieństw,  który 
)bi  na  nas  wrażenie  tragizmu,  pointe'q  —  najwymowniej- 
szy, najłatwiej  postizegalny  jest  tragizm  v/  działaniu.  Bo- 
wiem wtedy  „tendencja",  czy  siła  okazuje  sią  siłą,  czego 
w  stanie  potencjalnym  moglibyśmy  nie  wyczuwać.  Dlatego 
to  trafne  poczucie  tragika  wiedzie  Wyspiańskiego,  ku  usi- 
łowaniu przedstawienia  tragicznej  koncepcji  życia  dyna- 
micznie (ob.  moją  interpretację  śpiewu  rusałek  w  „Skałce") 
wtedy,  gdy  tragizmu  nie  przedstawia  v/  akcji  dramatu, 
ale  jako  obraz  prawdy  życia,  ogólnie. 

Ściśle  z  wyżej  powiedzianym  wiąże  się  kwestja  t.  zw. 
Iragicznej  winy",  z  której  przez  nieporozumienie  chciano 
zrobić  coś  w  rodzaju  specyficznego  gatunku  tragizmu,  albo 
wogóle  rzecz  w  tragedji  niezbędną.  Sam  termin  już  przez 
swoją  niejasność  nasuwa  myśl  o  Jakimś  specyficznym  ro- 
dzaju przestępstw,  które  są  tragiczne.  W  rzeczywistości 
jest  ona  tylko  poszczególnym  wypadkiem  zespołu  dobra 
i  zła,  który  robi  na  nas  wrażenie  tragiczne.  Występek 
popełniony  przez  bohatera  cnotliwego,  który  pozostaje 
w  ścisłym  wewnętrznym  związku  z  jego  cnotą  (Wallenrod, 
Irydjon),  albo  taki  czyn,  który  jest  pod  jednym  względem 
zły,  pod  innym  dobry  (zemsta  Orestesa  z  tragedji  Ajschy- 
łosa)  daje  wrażenie  tragizmu,  ponieważ  mamy  tu  ów  zespół 
dobra  i  zła,  o  którym  mówiliśmy  poprzednio.  Tragiczna 
wina  jest  więc  jednym  z  wielu  możliwych  zespołów  war- 
ści  dodatniej  i  ujemnej  i  nic  specyficznego  w  niej  niema. 
To  jedno  tylko  przemawia  za  częstem  wprowadzaniem  jej 
do  tragedyj,  że  wartości  natury  etycznej  są  pod  względem 
hierarchji  najwyższemi  i  ich  zatrata,  lub  kolizje  między  temi 
wartościami,  wstrząsają  głębiej.  Przy  tej  sposobności  i  na 
m  przykładzie  winy  tragicznej  raz  jeszcze  przekonać  się 
aożemy,  jak  mało    tragiczne    jest  samo   tylko    współistnie- 
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nie  zła  i  dobra.  Zepewne  jest  już  rzeczą  nieco  tragiczną, 
jeśli  ktoś  wysoce  szlachetny  shańbi  si^,  nielicującym  z  jego 
duszą,  nikczemnym  czynem.  Ale  par  excellence 
tragiczny  ,  jest  dopiero  taki  wypadek,  gdy  właśnie  wina 
pozostaje  z  cnotą  w  jakimś  specyficznym  a  nieuniknionym 
związku  Wprost  klasyczny  przykład  głęboko  tragicznej 
winy  stworzył  Ryszard  Wagner  w  „Tristanie  i  Izoldzie". 
Bo  v/łaśnie  przez  swą  szlachetność  i  lojalność  względem 
króla  Markę  naraża  się  Tristan  na  gniew  Izoldy.  Bron- 
gena  zamiast  trucizny  podaje  napój  miłosny,  którego  siła  jest 
nieprzeparta.  Między  grzechem  więc,  w  jaki  popada  Tristan, 
rniiując  Izoldę,  a  jego  wiernością  wobec  króla  zachodzi  przy- 
czynowy związek.  Będąc  wzorem  szlachetności  —  popeł- 
nia czyn  sam  w  sobie  będący  zdradą.  Tragizm  tej  „winy" 
polega  na  sile  kontrastów  między  nieskazitelnością  jego 
duszy,  a  zdradą  zaufania  króla  i  na  zespoleniu  ich  w  jedność. 
Gdyby  grzech  spełnił  ktoś  mniej  szlachetny,  albo  gdyby 
Tristan  uległ  poprostu  pokusie,  i  przez  to  już  nie  był  nie- 
skazitelnym, to  tragizm  byłby  słabszy.  Dlatego  tragicy 
starają  się  o  to,  by  wina  popełniona  była  przynajmniej 
w  imię  jakiegoś  wielkiego  ideału,  wtedy  bowiem  możliwy 
jest  zespół,  zła  i  dobra,  występku  i  cnoty,  choć  na  mniej 
silnych  oparty  kontrastach,  niż  we  wskazanym  przykładzie 
u  R.  Wagnera.  Bez  tego  zespołu  wartości  dodatniej  i  ujem- 
nej, powiązanych  ze  sobą  wewnętrznym  związkiem  ko- 
nieczności, niema  tragizmu,  a  więc  sama  tylko  wina  i  spa- 
dająca za  nią  kara  absolutnie  nic  w  sobie  tragicznego  nie 
mają.  Wrażenie  tragizmu  daje  tylko  amoralny  i  irracjo- 
nalny, a  konieczny  związek  dobra  i  zła.  To,  że  wielka  war- 
tość musiała  być  sponiewierana,  lub  musiała  ulec  zagładzie, 
choć  wedle  naszych  poczuć  moralnych  winna  była  istnieć 
i  prosperować,    że  wbrew    wszelkim  mądrym    obliczeniom 
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i  przewidywaniom  jakąś  irracjonalną  drogą  właśnie  się 
w  zło,  czy  nieszczęście  popadło  (Edyp)  —  to  wszystko  jest 
typowo  tragicznem  zjawiskiem.  Logicznie,  przyczynowo 
przewidziana  strata  jakiegoś  dobra  jest  równie  pozbawioną 
tragizmu,  jak  sprawiedliwy  i  zasłużony  cios.  I  w  tragicz- 
nej winie  pointe'ą  jest  to  samo,  co  w  każdym  innym  zja- 
wisku tragicznym,  a  mianowicie  to,  że  rzecz  obdarzona 
wartością  dodatnią  mieści  w  sobie  zaród  zniszcze- 
nia, albo  zaród  wartości  ujemnej,  czyli  że  właśnie 
z  cnoty,  czy  dążenia  do  niej,  wynika  w  jakiś  konieczny 
sposób  zło. 

Wszyscy  odczuwamy  różne  stopnie  tragiczności,  mó- 
wimy o  „gł(^bokim"  tragizmie,  o  „wielkości"  tragizmu, 
o  lekkim  „zabarwieniu"  tragicznym.  Na  stopień  tragizmu 
składa  się  wiele  czynników,  splatających  się  przeważnie 
w  każdym  konkretnym  wypadku  ze  sobą:  nie  może  być 
mowy  o  wykreśleniu  jednej  linji  hierarchij  tragiczności. 
Wielkość  tragizmu  w  pierwszym  rzędzie  zależy  od  poczu- 
cia niemożności  usunięcia  takiego  tragicznego  splotu  zda- 
rzeń ;  jest  on  tern  większy,  im  oczywistsza  jest  niemożność 
innego  wyjścia  z  konfliktów,  prócz  takiego,  w  którym  gi- 
nie jakaś  wartość.  Dlatego  fatum,  los  (o  ile  weń,  natural- 
nie, wierzymy)  wiążące  w  jedno  zbrodnię  i  cnotę,  szczęście 
i  nieszczęście,  jako  stanowiące  maximum,  absolut  nieprze- 
zwyciężalności,  sprzyja  więcej  wrażeniu  tragizmu,  niż  jakiś 
układ  stosunków,  który,  jeśli  nie  jest  nawet  w  danej  sytu- 
acji przezwyciężalny,  nie  wyklucza  myśli  o  innym  układzie. 
Dlatego,  sądzę,  tragizm  Wallenroda,  jako  wynikający  z  pe- 
wnej określonej  sytuacji  społecznej,  będziemy  odczuwali 
jako  słabszy  od  tragizmu  sytuacji,  która  jest  absolutnie 
niezmienną.  Chociaż,  jak  zaznaczyłem,  w  każdym  konkret- 
nym wypadku  decyduje  wiele  czynników. 
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Wielkość  tragizmu  zależy  też  od  cenności  tego,  co 
ginie,  jest  ona,  powiedzmy,  odwrotnie  proporcjonalną  do 
marności,  lichoty,  zła,  które  dobro  niszczy,  czy  pac?.y. 
Wogóle  zależy  od  wielkości  kontrastu  między  splotem  do- 
datniej i  ujemnej  wartości.  Mistrz  w  potęgowaniu  tragi- 
zmu, Zygmunt  Krasiński,  dostarczyć  może  mnóstwo  przy- 
kładów, na  stopniowanie  tragiczności.  Miłość  Grimhildy 
do  Amfilocha  (Irydjon)  jest  dlatego  tak  głr-boko  tragiczna, 
tak  potążna  jak  fatalizm,  że  jest  porzuceniem,  zdradą  boga 
dla  człowieka.  Podobnie,  gdyby  zwykła  miłość  kobiety, 
Korneiji  Metelli,  przerodziła  siq  w  zwykły  zawód  miłosny, 
nie  byłaby  ona  w  tym  stopniu  tragiczną.  Tragizm  wzmo- 
żony jest  przez  kontrasty,  przez  spotęgowanie  wartości 
dodatniej  i  ujemnej.  To  nie  miłość  tylko  i  zawód,  —  to 
zarazem  triumf  oblubienicy  Chrystusa,  której  miłość  ziem- 
ska splata  się  w  jedno  z  miłością  świętej  ku  Bogu,  uka- 
zany potem  jako  upadek,  sromota,  zaślepienie  erotyczne 
w  tym,  który  był  tylko  narzędziem  szatana.  Klasycznym 
wprost  przykładem  tragizmu,  pogłębionego  nie  przez  wy- 
niesienie w  hierarchji  tej  wartości,  która  ginie,  a  przez 
podkreślenie  marności,  małości  siły  niszczącej,  jest  zakoń- 
czenie przepięknego  wiersza  Kolcowa,  —  „Czto  driemuczij 
les  prizadumałsia"  słowami :  „Z  bogaty rskich  piecz  sniali 
gołowu,  nie  bolszoj  goroj  —  a  sołosnienkoj"  ^).  Ten  kon- 
trast, że  wielkość,  bohater,  ginie  z  lichej,  marnej  przyczyny, 
ginie  przez  „źdźbło  słomy",  to  jest  rysem  podkreślającym 
tragizm.  Podobnie  w  tragizmie  koncepcji  boga  Wotana 
w  „Pierścieniu  Nibelungów"  pointe'ą  jest  ta,    tak    ludzka, 

')  Oczywiście  tu,  jak  i  wsządzie,  gdzie  mówię  o  wzmożeniu 
tragizmu  przez  kontrast,  uczucie  tragizmu  dlatego  jest  możliwe,  że 
autor  już  wprzód  zasuggestjonował  fatalną  konieczność  zbieżności  tych 
kontrastów. 
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arcyludzka  w  tym  bogu,  słabość,  dobroduszność,  uleg^łość 
wobec  żony,  Fryki.  Nie  to  tylko,  że  j^iną  jeg-o  wielko- 
duszne, boskie  zamiary,  jest  tragiczne,  ale  przez  co  giną. 
Im  bardziej  jest  niespodziane,  nieprzewidziane  tra- 
giczne zdarzenie,  tern  tragizm  głębszy,  bowiem  o  tyle  prze- 
możniejszćj  wydaje  się  konieczność,  która  w  jedność  zespo- 
liła dobro  i  zło,  im  oczywistszem  jest,  że  działa  niezależnie 
od  przewidywań  i  obliczeń.  Tu  za  klasyczny  przykład  ta- 
kiego rodzaju  tragizmu  może  posłużyć  usttjp  z  „Zygmunta 
Augusta"  Wyspiańskiego: 

„Zmożesz  siłę,   zmożesz  znoje, 
Zmożesz  wojny  .  .  . 


Grom  cię  siąże  w  czas  spokojny". 

Oczywiście  nie  myślimy  tu  wyliczać  wszystkich  mo- 
żliwych czynników  pogłębienia  tragizmu,  które  w  każdym 
konkretnym  wypadku  splatać  się  ze  sobą  i  kombinować 
mogą  tak,  iż  trudno  decydować,  który  z  nich  przeważa. 
Jeden  jeszcze  czynnik  jest  ze  zjawiskami  głęboko  tragicz- 
nemi  nierozłączny,  ale  ten  niezmiernie  samo  zjawisko  tra- 
gizmu komplikuje  i  wymaga  oddzielnego  omówienia,  do 
czego  też  teraz  przystąpimy. 

Odczucie  zdarzenia  lub  kolizji,  jako  tragicznych,  jest 
przeważnie  nierozdzielne  z  poczuciem  pewnego  prawa, 
swoistego  „porządku"  świata,  które  w  tym  tragicznym 
zdarzeniu  się  tylko  przejawia.  Jeśli  odczuwamy  n.  p.,  jako 
tragiczne  losy  miłości  Romea  i  Julji  —  to  zarazem  mieści 
się  w  tem  odczuwaniu  niejasne  poczucie  jakiejś  „prawdy 
życiov/ej",  jakiegoś  ładu  czy  ustroju  świata,  w  którym  na- 
miętność tak  niezwykła  musi  się  skończyć  nieszczęściem  '). 

')  Nie  zajmuję  się  tutaj  estetycznym  działaniem  tragizmu.  Chciał- 
bym tylko  zaznaczyć,  że  to  poczucie  „prawdy  życiowej"  w  zjawisku 
tragicznym  jest  jednym  z  ważniejszy  cli,  a  niesłusznie  przez  estetyków 
pomijanym  czynnikiem  „podobania  się"  tragedji. 
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Jeśli  odczuwamy  jako  tragiczne  życie  Leonarda  da  Vinci, 
widząc  niewspółmierność  między  tem,  do  czego  była  zdolna 
ta  wszechstronnie  genjalna  natura,  a  tem,  co  po  sobie  po- 
zostawił, to  w  tragizmie  tym  dane  jest  poczucie  „prawdy 
życiowej",  poczucie  ustroju  świata,  czy  cliarakteru  życia 
(mniejsza  o  nazw^),  w  którym  tak  się  właśnie  „dziwnie 
plecie''.  Zycie  Leonarda,  (jeśli  pojmujemy  je  jako  tragiczne) 
jest  niejako  przejawem,  czy  symbolicznie  charakterystycz- 
nym przykładem.  Dzięki  takiemu  immanentnie  w  tragicz- 
nym zdarzeniu  danemu  poczuciu  „prawdy  życiowej"  ustroju 
świata,  tragizm  nabiera  specyficznej  głębi. 

Usunąć  tu  musimy  nastręczające  się  nieporozumienia. 
I-o  To  poczucie  ustroju  świata  to  nie  pogląd  pesymistyczny. 
2-0  Nie  mówimy  tu  też  o  koncepcji  tragicznej  świata,  która 
jest  oczywiście  pesymistycznym  na  świat  poglądem,  ale 
specyficznym  jego  rodzajem:  zło  jest  w  nierozerwalny  spo- 
sób sprzężone  z  dobrem,  albo  każde  dobro  zawiera  zaród 
zguby  i  t.  p.  Nie  mówię  tu  o  jakichś  refleksjach  po  tra- 
gicznym zdarzeniu,  o  żadnej  koncepcji,  czy  poglądzie:  mam 
na  myśli  tylko  immanentnie  dane  wraz  ze  zjawi- 
skiem tragicznym  poczucie  porządku  czy  ustroju  świata, 
w  którym  takie  oto  właśnie  tragiczne  zdarzenia  się  dzieją. 
Na  tę  specyficzną  dwoistość  tragizmu  przez  związane  z  nim 
poczucie  „ustroju  świata"  wskazywał  już  w  swej  rozprawie 
o  tragizmie  Max  Scheler  ^).  Podobnie  określa  tragizm  Sta- 
nisław Brzozowski:  „Nie  traćmy  z  oczu  tego,  że  do  tra- 
gizmu dochodzi  się  tylko  przez  życie.  Tragizm  jest  prze- 
życiem konkretnem.  Tragizm  w  źródłach  swoich,  w  po- 
chodzeniu swem,  jest  zawsze  konkretny,  określony,  jak 
życie  samo.     Jeśli    zaś    następnie   w  tragedji  te  szlaki  du- 

')  Abhandlungen  und  Aufsatze  Leipzig  1915.  Verl.  derWeissen 
Biicher. 
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chowe  i  życiowe,  które  ku  tragizmowi  wiodą,  ukazują 
się  nam  jako  typowe,  innemi  być  nie  mo- 
gące, a  więc  pierwiastek  wieczności  ma- 
jące w  sobie,  to  jest  wynikiem  przeobra- 
żenia, jakiemu  uległa  każda  konkretność, 
gdy  jest  z  punktu  tragizmu  widziana'). 
Zdaje  mi  się,  że  to  „przeobrażenie  konkretności"  jest 
w  związku  wyczuciem  w  zdarzeniu  tragicznem  „porządku 
świata". 

Nawiązując  teraz  całą  tę  niezbędną  dygresję  do  po- 
wiedzianego wyżej  o  różnych  stopniach  wielkości  i  głębi 
tragizmu,  stwierdzamy,  że  ten  czynnik  o  zabarwieniu  wy- 
raźnie metafizycznym  nadaje  tragizmowi  niezwykłą  głębię, 
przedziwny  czar  jakby  widzenia  istoty,  prawdy  życia. 

Wżyjmy  się  teraz  w  tragizm  zawierający  immanent- 
nie  poczucie  „ustroju  świata".  Gdy  w  zdarzeniu,  które 
v/  proch  obróciło  wysokiej  wartości  dobro,  triumfuje  zło, 
co  spadło  jak  grom  wbrew  rachubom  rozumu  i  najpotęż- 
niejszym wysiłkom  zapobieżenia  mu,  świta  jakieś  tajne  po- 
czucie, —  mimo  całego  irracjonalizmu  i  amoralizmu  tego 
zdarzenia  —  że  to  jest  prawda  życiowa  —  to  właśnie  bę- 
dzie tą  cechą  tragizmu,  o  której  mówiliśmy. 

A  dopiero  to  poczucie  może  drogą  spekulacji  filozo- 
ficznej rozrastać  się  w  tragiczną  koncepcję  świata,  przyj- 
mującą tragizm,  jako  jedno  z  praw  władających  życiem, 
czyniące  Boga  złą,  mściwą,  irracjonalną  potęgą  i  t.  p. 

Teraz  dopiero  będziemy  mieli  się  na  czem  oprzeć,  roz- 
trząsając tezę:  „tragedja  musi  być  oparta  na  konieczności". 

Przedewszystkiem  nie  należy  mieszać  konieczności 
przyczynowej,    realnej,    która  do  katastrofy  tragicznej  do- 


')     Tygodnik  „Głos"  z  1905  r.  Nr.  14  (podkreślenie  moje). 
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prowadziła,  leżącej  bądź  w  przypadkach,  kolizjach,  bądź 
w  psychologii  ludzi  ze  zgoła  inną  koniecznością  tragiczną, 
która  leży  w  poczuciu  ustroju  świata,  w  poczuciu  „vis  maior". 

Może  Max  Scheler  ')  popada  w  swej  charakterystyce 
w  jednostronność  i  każdy  tragizm  pojmuje  metafizycznie, 
jednak  jego  rozróżnienie  konieczności  przyczynowej  od 
właściwej  konieczności  tragicznej  jest  zupełnie  trafne  i  głę- 
bokie: to  są  dwie  różne  rzeczy  nie  pokrywające  się. 

Poprzednio  skonstatowaliśmy,  że  ważnym  czynnikiem 
tragizmu  jest  poczucie  wewnętrznego  związku  między  war- 
tością a  jej  zatratą.  Otóż  ten  związek  może  być  dwojaki. 
Weźmy  przykłady.  Siła  moralna,  nakaz  wewnętrzny  jest 
tym  motorem  w  „Cydzie"  Corneille'a,  wiązadłem  między 
tem,  co  jest  wartością,  szlachetnym  postępkiem,  a  nie- 
szczęściem pod  innym  względem.  Podobnie  w  „Romeo 
i  Julji"  Shakespeare'a  między  płomienną,  rozhukaną  miło- 
ścią młodzieńczą  a  postępkami,  sprow^adzającemi  katastrofę, 
zachodzi  przyczynowy  psychologiczny  związek.  Tu  i  tam 
mamy  jeszcze  czynnik  przyczynowy,  w  postaci  układu  wy- 
padków, warunków  otoczenia.  Ale  zarówno  nakaz  etyczny 
u  CorneilIe'a,  jak  i  czynnik  psychologiczny  u  Shakespeare'a 
■wiążą  szczęście  z  nieszczęściem  przyczynowo.  Nie 
jest  to  jakaś,  w  tych  wypadkach,  odrębna  konieczność, 
którąby  godziło  się  przezwać  inaczej.  A  teraz  obaczymy, 
czy  zawsze  ten  związek  jest  tylko  przyczynowy. 

Jeśli  Krasiński  powiada:  „Giną  święci,  giną  mili  — 
żyją  niecierpiani"  —  to  u  tego,  skrajnie  tragicznie  pojmu- 
jącego świat,  pisarza  sąd  ten  nie  jest,  —  jakby  można 
tylko  z  tego  zdania  mniemać,  sądem  empirycznym.  To  nie 
jest    proste    skonstatowanie   często  zauważonego  faktu  — 

')    1.  c.         . 


to  jest  wyraz  przeświadczenia,  sąd  poniekąd  aprioryczny: 
to  wyraz  jakiegoś  „fatalnego",  jeśli  kto  chce  tak  na/wać, 
związku.  Nie  ulega  przecież  żadnej  wątpliwości,  że  Kra- 
siński tu  nie  ma  żadnych  przyczynowych  związków 
na  myśli,  w  rodzaju  n.  p.  chorób,  które  są  przyczynowo  ze 
świętością,  czy  dobrocią  związane.  Przeciwnie,  te  w.szystkie 
przyczynowe  działania  są  tylko  przejawem  tego  fatalnego 
związku.  Podobnie  Wyspiański,  w  przepi^jknych  słowach 
^Legendy": 

O  Sławo,  idziesz  ku  mnie  chyża,   — 
W  mej  klątwie  ty  poczuta. 
Śmierć  mi  otwiera  tv/oje  dźwiry.a  ! 
O  Sławo,  Sławo  Święta  !  !  ! 

wyraża  poczucie  istotowego,  a  nie  przyczynowego 
związku  miądzy  temi  rzeczami.  Znane  przysłowie  „niema 
róży  bez  kolców",  jeśli  pojmiemy  je  jako  wyraz  pewnego 
światopoglądu,  opiera  swój  głęboki  sens  na  poczuciu  ta- 
kiego istotowego  związki  w  życiu  między  dobrem  a  cier- 
pieniem i  absolutnie  nie  ma  nic  wspólnego  z  koniecznością 
przyczynową,  którąby  nam  botanik  tłumaczył,  dlaczego 
róża  ma  kolce. 

Konieczność  przyczynowa,  która  do  tragicznej  kata- 
strofy doprowadza,  nie  ma  w  sobie  nic  specyficznego,  c.le 
ma  to  ów  „istotowy"  związek  między  dobrem  i  złem.  To 
jest  właśnie  ów  fatalizm  tragiczny,  konieczność  tra- 
giczna. 

Ponieważ  przeważnie  tę  ky/estję  konieczności  tra- 
gicznej porusza  się  w  związku  z  techniką  tragedji,  więc 
pomówimy  o  takim  przedstawieniu  tragizmu. 

Tragiczny  stan  rzeczy  (kolizja),  czy  tragiczne  zdarze- 
nie (katastrofa),  musi  być  nieprzezwyciężalne,  nieuchronne, 
bo    to    stanowi    niezbędny    warunek    tragizmu.     Tragedja 
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przedstawia  rozwój  wypadków  od  kolizji  do  katastrofy, 
więc  konieczność  przyczynowa  potrzebna  jest  jako  motor 
biegu  zdarzeń.  Jest  w  nas  tendencja  do  instynktownego 
opierania  się  wierze  w  to,  czego  sobie  nie  życzymy,  bądź 
dlatego,  że  to  sprzeciwia  się  naszemu  poczuciu  tego,  co 
„być  powinno"  t.  j.  zachowaniu  wartości,  bądź  przez  sym- 
patję  dla  bohatera,  dlatego  wiązadła  konieczności  przyczy- 
nowej w  toku  akcji  muszą  być  tak  silne,  by  ten  opór  po- 
konały, by  oczywistem  było,  iż  innego  wyniku,  prócz  ka- 
tastrofy tragicznej,  być  nie  mogło.  Konieczność  przyczynowa 
wystarcza  Avięc  do  obudzenia  uczucia  tragizmu  i  wystarcza 
w  tragedji  —  ale  nie  jest  to  wtedy  najgłębszy  typ  tra- 
gizmu. I  nie  należy  mieszać  tej  konieczności  „naturalnej" 
przyczynowej  z  tą  koniecznością  tragiczną, 
która  ukazuje  się  ponad  wiązadłem  przyczyn  jako  vismaior. 

Dlatego,  że  są  to  dwie  odrębne  rzeczy  —  mogą  być 
dwa  typy  tragedji.  Los,  wola  boga  w  tragedji  greckiej 
jest  właściwie  hipostazą  musu  tragicznego.  Ten  zaś  wy- 
czuwany był  jako  coś  ponadprzyczynowego  w  zdarzeniach 
tragicznych. 

Taka  hipostazą,  takie  mitologizowanie  nie  jest  czemś 
niezbędnym  w  tragedji.  Suggestja  autora-tragika,  jego  wiara 
w  fatalną  tragiczną  siłę  kierującą  życiem,  apelując  do  na^ 
szych  poczuć  tragizmu,  wzbudzić  może  poczucie  konieca- 
nego  istotowego  związku,  wzbudzić  może  poczucie  ko- 
nieczności tragicznego  zdarzenia.  Ta  „wyższa  konieczność**,, 
konieczność  tragiczna  może  być  wtedy  ukazana  jako  kie- 
rująca przyczynowym  biegiem  zdarzeń,  albo  może  za* 
stępować  żelazną  nieposzlakowaną  konieczność  na- 
stępstw zdarzeń  wiodących  do  katastrofy.  Ani  w  „TaiiB- 
hauserze"  ani  we  „Fliegender  Hollander"  konieczności 
przyczynowej,  ściśle  rzecz  biorąc,  niema,  (autor  nie  usiłuje' 
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przekonać  nas,  że  Tannhauser  musiał  nie  dostać  roz- 
grzeszenia w  Rzymie,  a  Holender  spostrzega  Sent^,  roz- 
mawiającą z  narzeczonym,  przypadkiem.  Podobnie  nie 
przeszkadza  poczuciu  konieczności  tragicznej  w  „Złotym 
runie"  czy  w  „Dla  szczęścia"  Przybyszewskiego,  że  te  zbiegi 
ekoliczności  podobnych  nieszczęść,  szeregu  zdrad  nie  są 
koniecznością  przyczynową  umotywowane.  Wiara  że  „tak 
być  musiało",  że  „życie  się  mści"  jest  tu  takim  samym 
wykładnikiem  istotowego  związku  między  szczęś- 
ciem  i  zbrodnią,  jak  los  u  Greków. 

Często  konieczność  tragiczna  dopiero  w  całej  pełni 
jest  ukazana,  gdy  jest  jawnie  rozbieżną  z  przyczynowym 
biegiem  zdarzeń  i  tem  bardziej  wydaje  się  nieprzemożoną. 
Fatum  tragiczne  w  podaniu  o  Edypie  dlatego  działa  na 
nas  tak  potężnie,  że  w  sferze  realnej,  w  sferze  przyczyn 
i  skutków,  Edyp  zrobił  wszystko,  by  zbrodni  uniknąć. 

Rozróżniliśmy  dwa  rodzaje  konieczności,  ale  w  prak- 
tyce mogą  one  być  w  tragedji  współcześnie  zastosowane 
i  wtedy  wrażenie  tragizmu  jest  najgłębsze.  Tragik  może 
całym  szeregiem  przyczyn  przeprowadzić  konieczność  kata- 
strofy, ale  zarazem  —  „alles  Yergangliche  ist  nur  ein 
Gleichnis"  —  wskazać  na  jakiś  wewnętrzny  istotowy  zwią- 
zek lub  jakąś  „vis  maior",  które  w  formie  tych  realnych 
przyczyn  się  realizowały. 

Jeśli  artysta  nie  jest  konstruktorem  tragicznych  zda- 
rzeń, jak  n.  p.  Słowacki,  ale  jest  tragikiem  w  całem  zna- 
czeniu tego  słowa  —  t.  j.  buduje  tragedje  jako  obraz  od- 
powiadający własnemu  przeświadczeniu  o  tragicznej  właści- 
wości życia,  to  można  w  takich  tragedjach  odczuć  cha- 
rakter tej  konieczności,  różne  stopnie  ingerencji  koniecz- 
ności tragicznej  w  zdarzeniach  tragicznych.  (Przypominam, 
że  koniecznością  tragiczną,  w  odróżnieniu  od  przyczynowej. 


nazywam  tylko  istotowy  związek  ponadprzyczynowy  mię- 
dzy dobrem  i  złem,  bez  względu  na  to,  czy  będzie  on 
wyczuwany  jako  ustrój  świata,  czy  przedstawiony  jako 
złośliwy  los,  mściv/y  Bóg  i  t.  p.)  Takie  n.  p.  tragedje  Sha- 
kespeare'a  nasuwają  wyobrażenie  świata,  w  którym  jest 
rzeczą  zwykłą  „naturalną",  że  właśnie  wartości  niezwykłe, 
bohaterowie  tacy,  jak  Hamlet,  albo  uczucia  takie,  jak  mi- 
łość Romea  i  Julji,  Otella  i  Desdemony  ulegają  zagładzie. 
Lecz  w  tragedjach  Shakespeare'a  ten  związek  między 
„ustrojem  świata",  a  losami  bohaterów  jest  luźny,  nie 
wpływa  on  jakąś  przemocą  na  nie.  Konieczność  tragiczna, 
upostaciowana  w  fatum  greckich  tragedyj,  jest  nietylko 
wyczuwalną,  ale  ciąży  nad  bohaterami,  wplata  się  widomie 
w  bieg  zdarzeń.  W  niektórych  tragedjach  ingerencja  ko- 
nieczności tragicznej  ma  jeszcze  inny  charakter  :  „Siły"  te 
już  nietylko  czyhają,  czy  pchają  ku  tragicznym  zdarzeniom, 
ale  stają  się  jedyną  logiką  zdarzeń,  przenikają  świat,  oba- 
lając inny  porządek  rzeczy.  Konieczność  tragiczna  pojęta 
tam  jest  jako  perwersyjna,  świat  na  opak  wywracająca 
siła;  jest  ona  wyrazem  krańcowo  tragicznego  pojmowania 
świata.     Jeden  z  bohaterów  Calderona  powiada  n.  p.: 

,   ...  na  to 

Śmierci  mnie  wydarto  wprzód, 

Bym  życiem  płacił  za  cud" 

(„Lekarz  swego  lionoru"  dzień  I.,  sc.  5). 

U    tegoż    autora    w    „Uwielbieniu      Krzyża"     mamy 
zdanie  takie : 

„Nędzarz  życie  ma  przestronne, 
Śmierć  nie  godzi  w  jego  stronę 
Właśnie,  iż  mu  mqka  żyć" 
(Dzień  11!.,   SC.  2  i). 

^)  Obie  cytaty  według  przekładu  Edwarda  Pąborowicza.  ; 
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Według  tego  wyobrażenia  świata  tragiczna,  prze- 
korna konieczność  zastępuje  przyczynowy  bieg  rzeczy  i  sa- 
ma staje  się  jedyną  logiką  życia. 

W  związku  z  taką  koncepcją  świata  —  pozostaje  to,  co 
zwykliśmy  zwać  tragiczną  ironją.  Powyższe  dwie  cy- 
taty mogą  służyć  za  przykład  ironji  tragicznej.  Podobnie 
tragiczną  ironją  nabrzmiały  jest  okrzyk  Gustawa  z  IV  cz. 
„Dziadów":  „Znalazłem  ją  ...  .  ażebym  utracił  na  wieki". 
Pełnym  tragicznej  ironji  jest  triumf  Podbipięty,  gdy  wreszcie 
ściął  trzy  ślubowane  głowy,  ale  właśnie  wtedy  ginie. 
Ironję  w  swym  tragizmie  wyczuwa  Henryk  w  Nieboskiej 
i  pyta  Boga:  „czy  Ty  mnie  za  to  potępisz,  żem  uwierzył, 
iż  Twoja  piękność  przenosi  o  całe  niebo  piękność  tej  ziemi 
za  to,  żem  ścigał  za  nią  i  męczył  się  dla  niej,  ażem  się 
steił  igrzyskiem  szatanów?"  Czem  że  jest  ironją  tragiczna? 
Przypominam,  co  mówione  już  było  wyżej,  iż  w  zespole 
dobra  i  zła  pointe'ą  tragizmu  w  związku  między  temi  bie- 
gunami jest  tendencja  ku  zatraceniu  wartości  dodatniej, 
zaród  zła  w  dobrem  i  t.  p.  Otóż  specjalna  wartość  ironji 
tragicznej  polega  na  tem,  że  owa  tendencja,  ów  zaród  jest 
podkreślony  jako  wyjątkowo  subtelny  w  swej  złośliwości. 
Dobro  jest  nietylko  źródłem  nieszczęścia,  ale  jak  wskazuje 
przykład,  przytoczony  z  „Nieboskiej"  w  obrębie  tego  do- 
bra (poetyczności)  rzecz  najwartościowsza  właśnie,  (idealizm, 
przecenienie  piękności  świata),  jest  źródłem  nieszczęścia, 
niezasłużone]  kary.  Złośliwość  „wymyślność"  tej  tendencji 
objawia  się  w  wybraniu  jakoby  właśnie  najgorszego  mo- 
mentu czy  „najczulszego  miejsca"  na  cios  (przykłady 
z  „Dziadów"  i  „Potopu").  Owa  „wymyślność"  tragicznej 
ironji,  więcej  niż  każde  inne  tragiczne  zjawisko,  daje  po- 
czucie wyraźniejsze  „ustroju  świata",  przez  pozory  złośliwej 
woli,  najsilniej,  najsuggestyjniej  nasuwa  wyobrażenie   meta- 


40  * 

fizycznej  siły,  kierującej  światem.  A  o  ten  związek  zjawiska 
tragizmu  z  wyobrażeniem  świata  teraz  nam  chodzi. 

Samo  wstrząśnienie  posadami  naszego  światopoglądu, 
opartego  na  zasadach  przyczynowości,  logiki  i  na  poczuciu 
hierarchji  wartości,  które  powoduje  zjawisko  tragizmu,  musi 
nasuwać  próby  uogólnienia,  wogóle  refleksje  metafizyczne. 
Zjawia  się  bowiem  psychologicznie  łatwo  zrozumiała  po- 
trzeba objaśnienia  tego,  co  się  w  tych  kategorjach,  któ- 
remi  zwykle  myślimy,  nie  mieści,  a  jednocześnie  z  poczu- 
ciem sprawiedliwości  w  rażącej  pozostaje  niewspółmier- 
ności.  Przedewszystkiem  zaś  immanentnie  w  zjawisku  wiel- 
kiego tragizmu  dane  poczucie  „ustroju  świata",  przy  naj- 
żejszej  próbie  zracjonalizowania  go,  uświadomienia  myślo- 
wego, przeradza  się  w  metafizyczną  koncepcję  świata. 

Oczywiście  rodzai  takich  koncepcyj  może  być  mnóstwo 
i  stopień  ich  wypracowania,  jasności  ich  konturów  może 
przejść  całą  skalę  od  mętnego  wyobrażenia  o  konieczności 
związku  zła  z  dobrem,  leżącego  już  na  dnie  przysłowia 
„niema  róży  bez  kolców**  aż  do  systematu  metafizycznego. 
Poprzednio  przytoczyliśmy  tu  przykład  najkrańcowiej  tra- 
gicznego ujmowania  zjawisk,  również  i  dlatego,  że  na  naj- 
jaskrawszym  przykładzie  pokazać  najwygodniej  typ  tra- 
gicznego wyobrażenia  świata. 

Wprawdzie  ujęcie  zjawisk  w  pewien  związek,  choćby 
swoisty  związek  musu  tragicznego,  jest  już  stworzeniem 
pewnej  formuły  ogólnej,  udostępnieniem  ich  intellektowi, 
ale  jest  to,  trzeba  przyznać,  „objaśnienie**  tak  irracjonalne, 
tak  naruszające  nasze  poczucie  sprawiedliwości,  że... 
domaga  się  drugiego  dopełniającego  objaśnienia.  Jakież 
bowiem  objaśnienie,  jaką  formułę  związku  tragicznego  daje 
nam  człowiek  pojmujący  świat  tragicznie.  Wszak  tylko 
„objaśnienie**  tego  rodzaju:  „Kto  u  szczytu,  wnet  zaginie** 
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(Wyspiański),  albo:  „Giną  świąci,  giną  mili  —  żyją  niecier- 
piani**  (Krasiński).  Gdy  nad  zdarzeniem,  które  w  proch 
obraca  nasze  najwyższe  dobro,  czy  szczęście,  świta  „prawo 
tragiczne",  które  nadaje  pewien  ład  temu,  co  jest  bezro- 
zumne  i  amoralne,  z  czem  nie  zdoła  nigdy  pogodzić  się 
nasza  dusza,  —  to  jako  częściowe  zintellektualizowanie 
zdarzenia  przynosi  pewne  uspokojenie  moralne,  „przejrze- 
nie" prawdy  życia.  Ale  taka  irracjonćilna  formuła  nie 
może  wystarczać  pragnącym  powiązania  tych  zjawisk  i  dzi- 
wnych ich  praw  z  całym  światopoglądem.  A  tego  pogo- 
dzenia trzeba  tem  więcej,  że  tragizm  jest  zjawiskiem  naj- 
bardziej niepokojącym  z  innemi  niewspółmiernym.  Ten- 
dencje objaśniania  znajdują  wyraz  w  metafizykach  pesymi- 
stycznych, czyniących  zań  odpowiedzialnym  Boga  i  t.  p. 
Lecz  jeszcze  silniejsza  tendencja,  już  nie  do  metaficz- 
nego  formułowania  praw  tragicznych,  ale  do  przekształca- 
nia i  interpretowania  tragizmu  w  ten  sposób,  by  zasadni- 
czo nie  naruszał  harmonji  świata,  jest  u  tych  ludzi,  których 
światopogląd  nie  jest  pesymistyczny.  Powstają  więc  dwo- 
jakiego rodzaju  nadbudowy  metafizyczne:  w  jednych  z  nich 
uogólnia  się  tragizm  i  uzasadnia,  w  innych  czyni  go  się 
czemś  przemijającem  nieistotnem,  klątwą,  czy  karą  bogów, 
jednem  słowem  czemś,  co  przemija,  co  nie  leży  u  podstaw 
bytu,  lub  ma  w  harmonji  świata  wartość  i  cel.  Ściśle  z  takiemi 
optymistycznemi  nadbudowami,  a  raczej  z  tendencjami, 
z  których  one  powstają,  wiążą  się  tak  zwane  pojednania 
w  tragpedjach.  Tak  jak  tragizm  w  tragedjach  może  być 
przedstawiony  jako  wynik  przyczyn,  albo  konieczności  tra- 
gicznej „vis  maior",  tak  i  pojednanie  może  być  dwojakiego 
rodzaju,  Albo  —  czysto  zewnętrzne,  jak  np.  w  „Romeo 
i  Julji"  pogodzenie  rodów,  t.  j.  wskazaniem  jakichś  real- 
nych,   przyczynowo    z    tragiczną    katastrofą    powiązanych 
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częściowych  rekompensat,  zatraconych  przez  katastrofę  war- 
tości, czy  powstanie  wartości  nowych  i  t.  p.;  albo  też  po- 
jednanie może  mieć  charakter  metafizyczny:  zdarzenie  tra- 
giczne przedstawione  jest  jako  mające  jakiś  wyższy  sens, 
jako  coś,  co  bądzie  policzone  u  Boga. 

Stwierdziliśmy  więc  tutaj,  że  zjawisko  tragizmu  sprzyja 
nietylko  tworzeniu  koncepcyj  tragizm  uogólniających,  czy- 
niących zeń  prawo,  ale  i  odwrotnie,  takich,  które  tragizm 
przezwyciężają  lub  łagodzą.  Jak  silna  bywa  i  ta  druga 
tendencja  nawet  u  pisarzy,  których  światopogląd  jest  prze- 
sycony tragizmem,  tego  dowodzą  poglądy  Zygmunta  Kra- 
sińskiego. 

Łączy  on  bowiem  w  sobie  właściwości  psychiczne, 
które  wprost  wyjątkowo  nadają  siq  do  ujmowania  światu 
tragicznie,  z  właściwą  romantykom  potrzebą  wewn-^trzną 
pełnego  harmonijnego  światopoglądu.  Ze  względu  na  kla- 
syczność  tego  przykładu  pożyteczną  rzeczą  będzie  przyto- 
czyć sąd  Krasińskiego  o  Shakespearze:  „Shakespeare'a  sta- 
nowisko było  jeszcze,  że  tak  powiem,  dzikie  i  dziecinne: 
stał  w  pośród  rozmaitości  świata,  obserwowował  fenomena, 
w  głąb  przyczyn  nie  zachodził  podobny  w  tern  do  szkoły 
fiiozofji  Locka  lub  Condillaca.  Sens  jego  moralny  ogólny 
taki  „Ty  płaczesz,  tobie  serce  pęka...  Spojrzyj,  proszę  cię, 
alboż  Ty  jeden?  Patrz  no  i  tam  łzy  płyną  i  ówdzie  serca 
pękają,  wszędzie  i  zawsze,  taki  tryb  życia,  od  kolebki  uro- 
dzenia do  trumny  zapomnienia,  wszyscy  się  zżymają  i  pła- 
czą i  cierpią.  Ja  bym  ci  radził  wszystko  to  za  żart  jeden 
przykry  uważać;  a  kiedy  żartują  z  ciebie,  nie  wiem  kto, 
czy  los,  czy  Bóg,  czy  djabeł,  czy  traf,  ej,    wierz    mi,    i    ty 

żartuj   z  nich wie    (Shakespeare),  że  się  męczą  ludzie, 

że  serca  pękają,  ale  nie  wie  po  co,  o  co,  na  co,...  dopiero 
tam  prawdziwa  i  wzniosła  tragiczność,  gdzie  jest  ce!  męce... 
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Śmierć  i  ból  jest  momentem  tragicznym, 
ale  o  tyle  tylko,  o  ile  już  w  sobie  ma  zaród 
zmartwychwstania').  Ten  tylko  tragiczny,  kto  łzy 
i  krew  leje,  ale  każda  jego  kropla  krwi  policzona  jest 
i  zdała  siq  na  coś".  Widzimy  wiqc,  że  nawet  temu,  który 
ze  świata  i  historji  ludzkośoi  „dramat  układał",  tragizm 
jako  ostateczna  koncepcja  nie  wystarczał.  W  metaficznym 
łaknieniu  znalezienia  przeciwwagi  dla  tragizmu,  posuwa 
się  Krasiński  aż  tak  daleko,  iż  czyni  zupełnie  niesłuszny 
zarzut  Shakespeare'owi  jako  tragikowi  i  w  obręb  tragizmu 
chce  przenieść  metafizyczną  nadbudowę,  któraby  go  czy- 
niła, jak  zło  wogóle,  w  jakiś  sposób  wytłumaczalnem,  nie- 
naruszającem  moralnej  harnionji  świata,  a  mającym  tylko 
w  niej  swą  rolę. 

Tak  częste  u  tragików  przedstawianie  tragizmu,  jako 
kary  Boga,  jest  też  niczem  innem,  jak  tylko  metafizyczną 
interpretacją,  łagodzącą  tragizm;  to,  co  opaczne  według 
moralności  ludzkiej  przedstawione  jest  tam  jako  „wyższa 
boska  sprawiedliwość". 

Jest  więc  rzeczą  zrozumiałą,  dlaczego  tragik  tak  czę- 
sto bywa  metafizykiem.  Tragik  z  powołania,  więc  ten, 
czyja  twórczość  tragiczna  jest  dla  niego  samego  odtwa- 
rzaniem prawdy  życia,  którą,  jako  tragiczną  pojął,  musi 
mieć  tragiczną  koncepcję  świata.  Zbudowanie  tragedji  ta- 
kie, by  bieg  zdarzeń  ku  katastrofie  ciążył,  narzucenie  po- 
czucia konieczności  tragicznej  widzowi,  czy  czytelnikowi 
musi  opierać  się  na  wewnętrznym  przeświadczeniu  tragika. 
Tragedja  musi  być  tem  przesycona.  Nie  chcę  być  źle  zro- 
zumianym: wypadki,  które  ku  katastrofie  pchają,  psycho- 
logja  bohaterów,  od  której  to  zależy  etc,    mogą  być  naj- 


')  Podkreślenie  moje. 
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zupełniej  realne,  przyczynowe,  ale  przeświadczenie, 
dzięki  któremu  tragik  wyobraża  sobie,  iż  w  tym  realnym 
splocie  zdarzeń,  który  widział  czy  stworzył,  przejawia  się 
prawda  kierująca  życiem,  jest  natury  metafizycznej,  choćby 
nawet  tragik  systemu  metafizycznego  nie  miał,  sam  nie 
zdawał  sobie  z  tego  sprawy.  .^Tragikiem  może  być  więc 
ten  artysta,  który  odczuwa  głęboko  wartości  życia,  a  szcze- 
gólniej moralne.  Ale  im  głębiej  odczuwa  tragizm,  przez 
który  wartości  giną,  tern  głębiej  odczuwa  je  same.  Tem 
silniejsza  więc  w  nim  dążność  do  objęcia  tej  sprawy  całym 
światopoglądem,  odrzucenia  tragizmu  bądź  ku  podstawom 
życia,  albo  pragnienie  ocalenia  wartości  drogą  me- 
tafizycznej interpretacji  tragizmu.  W  tym  ostatnim  wy- 
padku przejawiać  to  się  będzie  np.  w  formie  przedstawia- 
nia przyczyn  katastrofy,  jako  skutku  jakiejś  specyficznej 
„winy";  nie  mogąc  całkowicie  przedstawić  tragizmu  jako 
kary,  coby  tragizm  naruszyło,  przynajmniej  amoralność 
zniszczenia  wartości  w  ten  sposób  zmniejszy.  Im  głębszy 
tragik  —  tem  bliższy  koncepcji  tragicznej  świata,  tem 
bliższy  metafizyki. 

Jeśli  teraz  zajmiemy  stanowisko  oceniającego  widza, 
to,  abstrahując  od  artyzmu  samego  przedstawienia,  war- 
tość utworów  tragika,  metafizyka  będzie  dla  nas  większą 
i  głębszą.  Przedewszystkiem  sam  tragizm  utworu  będzie 
suggestyjniejszy,  bowiem  konieczność,  będąc  metafizyczną, 
będzie  absolutną,  nieuchronną,  jej  potęga  będzie  miała 
wzniosłość  i  grozę  prawdy  metafizycznej.  Nie  będziemy  też 
poruszali  złożonej  bardzo  kwestji,  co  w  rozkoszowaniu  się 
tragedją  jest  czynnikiem  estetycznym,  a  co  moralnym. 
Wskażemy  tylko  na  jedno:  jednym  z  najgłębszych  czynni- 
ków zadowolenia  artystycznego  w  tragedji  jest  zawarte 
w  niej,  unoszące  się  jako  wrażenie  ogólne  —  wyobrażenie 
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świata,  prawdy  życiowej.  Im  bardziej  tragedja  jest  sym- 
boliczną, im  bardziej  samo  zdarzenie  trag^iczne  sprowadza 
się  do  przejawu  tylko  stojącego  po  za  nim  wyobrażenia 
świata,  im  bardziej  usuwa  siq  samo  zdarzenie  na  plan  dal- 
szy, a  dominuje  „sens",  tem  wznioślejsze  wrażenie  widza. 
Świat  bowiem  widzieć  poprzez  zdarzenie,  jest  to  więcej  — 
niż  widzieć  zdarzenie  samo*  Czy  tragedja  zwróci  myśl  ku 
temu  wyobrażeniu  ogólnemu,  czy  zatrzyma  uwagę  naszą 
przy  konkretnym  zdarzeniu,  to  zależy  od  tego,  co  dla  ar- 
tysty było  ważniejsze,  czy  jego  koncepcja  świata,  czy  kon- 
kretne zdarzenie.  Naturalnie  nie  jest  wykluczony  wypadek 
mimowolnego  narzucania  przez  tragika  koncepcji  tragicznej 
świata,  której  sam  nie  posiada.  Im  szersze  uogólnienie 
i  widzenie  świata,  tem  większą  tragedja  ma  dla  nas  war- 
tość, tem  trwalsza.  Tak  np.  podkład  metafizyczny  nadaje 
swoistą  wzniosłość,  powagę  i  głębię  tragedjom  Ajschylosa. 
Wartości  i  głębi  ich  nie  zastąpią,  ani  efekty  nastrojowe, 
ani  prawda  psychologiczna,  ni  bardziej  złożona  budowa 
tragedji  Eurypidesa  —  bowiem  fatum  i  wola  bogów,  wy- 
czuwamy to,  sprowadza  się  u  tego  ostatniego  do  konwen- 
cji, poza  którą  czuć  pustkę  metafizyczną. 

Powyższe  rozważania  bynajmniej  nie  rościły  pretensji 
do  szczegółowego  scharakteryzowania  tragizmu  i  jego  sto- 
sunku do  metafizycznych  interpretacyj,  chodziło  mi  tylko 
o  najważniejsze  momenty,  oraz  te,  które  o  ile  wiem,  nie 
były  u  nas  nigdy  poruszane^). 

Mam  nadzieję  jednak,  że  na  zasadzie  powiedzianego 
powyżej,  stosunek  nasz  do  Wyspiańskiego,  jako  tragika, 
odrazu    postawiony  będzie  na  właściwym    gruncie  i  ujmie 

')  Wiele  zawdzięczani  rozprawie  Maxa  Schelera,  która  niebawen 
ukaże  siq  w  przekładzie  polskim  i  w  doskonalszej  mierze  przyczyni  się 
do  wyjaśnienia  istoty  tragizmu. 


w  pewną  całość  luźne  uwagi  teoretyczne,  czynione  przy 
interpretacji  utworów.  Do  artystycznych  przejawów  tra- 
giki Wyspiańskiego,  wskazującej  na  łączność  z  metafizyką, 
nie  bodziemy  s\ą  odnosili  z  nieufnością,  podejrzewając 
w  nich  konwencjonalizm,  manjerę,  lub  też  traktowali  je 
jako  przeżytek  u  tragika  nowoczesnego.  Właśnie  ta  cecha 
tj.  istnienie  koncepcyj  i  metafizycznych  interpretacyj  tra- 
gizmu wskazuje,  iż  mimo  braków  technicznych,  mimo  że 
bardzo  szczupłą  ilość  dzieł  możemy  uznać  za  tragedje, 
Wyspiański  miał  dane  na  tragika  wielkiej  miary,  takiego, 
który  odpowiadał  wysokim  wymaganiom  największego 
polskiego  na  polu  tragedji  poprzednika,  Zygmunta  Kra- 
sińskiego. 


ROZDZIAŁ  111. 

NASZ  STOSUNEK  DO  WYSPIAŃSKIEGO 
JAKO  TRAGIKA. 

Gdybym  sądził,  że  twórczość  Wyspiańskiego  pod  tym 
wzglądem  jest  należycie  odczuwana  i  oceniana  —  to,  rzecz 
prosta,  nie  podejmowałbym  niniejszej  pracy.  Ponieważ 
sądzę,  że  tak  nie  jest  —  należy  mi  wskazać  źródła  niepo- 
rozumień i  punkty  martwe  w  skali  naszych  odczuwań 
dzieła  poety. 

Tragizm  samej  postaci  poety,  tragiczne  przeżywanie 
losów  narodu,  —  to  zda  się  odczuwają  wszyscy  nieco  z  jego 
życiem  i  twórczością  obznajomieni.  Odczuwane  jest  po- 
wszechnie to,  co  najbardziej  rzuca  się  w  oczy:  groza  tchnąca 
z  jego  dzieł  malarskich  i  poetyckich ;  z  niej  wnioskuje  się 
o  głębi  tragizmu.  Stanisław  Brzozowski  w  „Legendzie 
młodej  Polski"  najgłębiej  scharakteryzował  straszny,  tra- 
giczny rozłam  między  postulatami  twórczości  Wyspiańskiego, 
a  samą  jej  naturą.  Przeważnie  traktowano  zagadnienie 
tragizmu  w  dziełach  jakby  ubocznie,  od  zewnątrz:  albo 
mówiono  o  tragizmie  samego  poety,  —  albo  o  stronie 
ideologicznej  i  technicznej  utworów,  kwestję  samego  tra- 
gizmu w  utworach  zaledwie  muskając.  Jasnych  wyraźnych 
wypowiedzeń  się  o  Wyspiańskim,  jako  o  wybitnym  tragiku, 
zadziwiająco  mało.    Natomiast  często  słyszeliśmy  zdania,  że 
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to  w  gruncie  malarz,  muzyk  i  t.  p.  Sądy  takie  jak  np. 
Chmielowskieg-o,^)  że  „Warszawianka"  —  to  wstrząsająca 
„sytuacja",  „Lelewel"  —  to  „dysputa",  nie  są  zbyt  dalekie 
od  mniemań  powszechnych  —  poprostu  są  tylko  szczerzej 
wypowiedziane.  Przeciwstawiane  tamtym  sądom  goło- 
słowne zapewniania  zwolenników  poety  o  klasyczności  tej 
lub  innej  tragedji  przekonywać  nikogo  nie  mogą,  zbyt  są 
bowiem  dyletanckie.  i 

Przyczyny  niedoceniania  Wyspiańskiego  pod  tym 
względem  są  zrozumiałe.  Wogóle  poczucie  tragizmu  jest 
bowiew  w  ludziach  dość  słaba.  Jeśli  największy  nowo- 
czesny tragik,  Ryszard  Wagner,  nie  jest  powszechnie  uzna- 
ny za  tragika,  dla  tego  tylko,  że  tego  przydomku  sam 
sobie  nie  narzucił,  mianując  swe  utwory  poprostu  drama- 
tami muzycznemi,  to  już  to  samo  jest  doskonałym  przy- 
kładem, jak  potrzebna  jest  etykieta  „tragika**,  by  tragizmu 
szukano  i  wreszcie  go  znaleziono.  U  nas  prócz  Brzozow- 
skiego, Lacka,  Ortwina,  Kretza,  żaden  z  piszących  o  Wy- 
spiańskim krytyków  nie  wykazał  dostatecznej  wrażliwości 
pod  tym  względem.  Sądy  krj^yków  o  ,, Powrocie  Odyssa" 
były  bardzo  znamiennym  przykładem. 

Drugi  powód  niedoceniania  Wyspiańskiego  jako  tra- 
gika leży  w  stosowaniu  nieodpowiedniego  kryterjum.  Acz- 
kolwiek wyda  się  to  karykaturowaniem  sądów  krytyki  — 
jest  to  w  istocie  prawdą,  że  o  istnieniu  pierwiastku  tra- 
gizmu w  dziełach  poety,  o  tem  czy  nazwać  go  tragikiem 
czy  nie  . . .  decydowano  na  zasadzie  techniki  dramatycznej , 
przyjętej  za  właściwą  dla  tragedji.  Stosujemy  kryterja 
ekskluzywnie    techniczne   i   przy   tego    rodzaju    szkolarsko 


^)  P.  Chmielowski.  Charakterystyki  literackie  wyd.  Wiedza  i  ży- 
cie 1902  r.  (str.  112  i  113). 
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technicznych  kryterjach  można  dopiero  dojść  do  stawiania 
kwestji  „na  głowie",  uważać  Słowackiego  za  większego 
tragika  od  Krasińskiego  i  t.  p.  Gdyby  w  stosowaniu  tych 
technicznych  wyłącznie  kryterjów  utrzymano  konsekwencję, 
to  sąd  o  Wyspiańskim,  jako  tragiku,  wypadłby  jeszcze 
gorzej.  Wyspiański  miał  tylko  głębokie  i  nieomylne  po- 
czucie tragizmu,  ale  wyobrażenia  jego  o  tragedji,  jako 
pewnym  ,, gatunku"  literackim,  były  mgliste,  a  na  podpisie 
pod  tytułem,  „dramat",  lub  „tragedja"  polegać  nie  można: 
,,Tragedja"  „Protesilas  i  Laodamja"  nią  nie  jest,  a  naj- 
głębsza trageilja  Wyspiańskiego,  „Powrót  Odyssa",  nosi 
miano  ,, dramatu  w  trzech  aktach". 

Nieprzejrzystość  w  budowie  polegała  głównie  na 
wplataniu  różnych  wątków  tragicznych,  nadmiernym  mo- 
tywowaniu, jak  to  już  zauważył  prof.  Sinko.  Często  bar- 
dzo nadmierne  motywowanie  ma  tę  przyczynę,  że  poczucie 
tragizmu,  samo  przez  się  trafne  i  głębokie,  nie  było  jasno 
uświadomione.  Wyspiański  czuł,  co  tragiczne,  ale  nie 
zawsze  wiedział,  a,  niestety,  nie  posługiwał  się  wy- 
łącznie poczuciem.  Nie  badał  tego,  co  za  tragiczne  ucho- 
dziło w  tragedji,  nie  sprawdzał  poczuciem.  Wyspiański 
czuł  jak  urodzony  tragik,  a  operował  nieraz  utartemi  kon- 
wencjami, które  dzięki  nieporozumieniu  uchodziły  za  czyn- 
niki niezbędne  w  tragedji,  lub  mogły  być  niemi  istotnie, 
ale  przy  pewnych  dopiero,  specyficznych  warunkach.  Da 
się  to  powiedzieć  np.  o  motywie  winy  i  kary.  Często 
więc  ma  się  wrażenie  dwoistości  pracy  w  jego  dramatach 
i  tragedjach.  Rządząc  się  instynktem,  tworzył  sytuacje 
tragiczne,  ale  technicznie  konstruował  tragedje  podług 
pewnych  wspomnień  tradycji,  pewnych  wyobrażeń  utar- 
tych, niedostatecznie  przemyślanych.  Ponieważ  między  po- 
czuciem   tego,    co    było    tragiczne,    a  co    myślą    za  aparat 
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tragedji  pr2yjmował,  nie  było  ścisłej  przemyślanej  łączności, 
więc  często  tworzył  przy  budowie  dramatu  niepotrzebne 
konwencjonalne  rusztowanie.  Wówczas  te  dwie  kon- 
strukcje się  splatały,  wikłały,  mąciły  przejrzystość.  Taknp. 
Wanda  „Legendy"  2-giej,  czy  Konrad  z  „Wyzwolenia"  są 
bohaterami  tragicznemi,  a  gwoli  konwencji  poeta  obarcza 
ich  jeszcze  winą,  choć  to  tragizmu  im  nie  przysparza. 
Meleager^)  jest  niby  tragicznym  bohaterem  według  kon- 
wencji —  a  w  istocie  nim  nie  jest.  Twórczość  tragiczna 
Wyspiańskiego,  jest,  mimo  dużego  oczytania,  spontaniczną: 
to,  co  w  niej  robi  wrażenie  zamiaru,  liczenia  się  z  poetyką 

—  to  słabsze,  lub  zbyteczne. 

Natomiast  wielką  zaletą  techniczną,  ze  względu  na 
sam  tragizm,  jest  dążenie  do  maximum  zwartości.  Ocenę 
tradycyjnej  zasady  „jedności  czasu",  której  był  zwolennikiem, 
dyktowało  Wyspiańskiemu  trafne  poczucie  tragika,  nie  dało 
się  odstraszyć  pozorami  ulegania  przesądom.  Było  to 
w  gruncie  poczucie  wagi,  jaką  ma  dla  tragedji  zwartość, 
zbliżenie  w  czasie  kontrastów  tragicznych,  które  tem  silniej 
się  akcentowały,  im  bliższemi  były  sobie.  Czuł,  że  współ- 
istnienie zdarzeń  w  tym  „jednym"  czasie  sprzyjało  szyb- 
kości akcji,  to  zaś  ze  swej  strony  wskazywało  na  pioru- 
nową chyżość  wyroków  losu,  na  czujność  złośliwego  fatum, 

—  dawało  suggestywniejsze  poczucie  nieuchronności,  ko- 
nieczności tragicznej  katastrofy.  Spełnienie  w  niektórych 
utworach  tego  postulatu,  jest  już  zaletą  Wyspiańskiego  — 
tragedjo-pisarza,  który  naogół  ustępuje  Wyspiań- 
skiemu —  tragikowi.  Rozdzieliwszy  te  dwa  pojęcia 
możemy  dopiero  zająć  właściwe  względem  jego  dzieł 
stanowisko. 


^)  Obacz  interpretację  „Meleagra". 
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Pewne  sympatje  filozoficzne  naturalizmu  i  związanego 
2    nim    psychologizmu    ostatnich     czasów    odgrywały    też 
pewną     rol^    w    sądach.      Rozpowszechnione     było     mnie- 
manie,   że  podstawową  rzeczą  w  tragedji   jest  psychologja 
bohaterów.     Tendecje  filozoficzne  epoki  i  genjusz  Shakes- 
pear'a,  przy    braku    innych     równie    genjalnych    tragików 
nowożytnych,  sprawiły,  iż  jego  dzieła  mimowolnie  brano  za 
kryterjum,    nim  mierzono.  —  Jak  to  już    podkreślano  bar- 
dzo   często    ostatniemi    czasy    w    historji   sztuki    (Wólfflin, 
Worringer)    powodem    fałszywości  sądów  i  ocen    było  pa- 
trzenie  na  jakieś  dzieło  pod  kątem  sztuki  o  stylu  zupełnie 
odrębnym,  zmierzającym  do  innych  wartości   estetycznych, 
niż  sztuka,  którą  tern!  nieadekwatnemi  kryterjami  sądzono. 
Wartości    jakiegoś  stylu,    np.  klasycznego,  brano  za  abso- 
lutne,   jedyne    artystyczne,    i  niemi    sądzono    inną    sztukę. 
Mam    wrażenie,    że  pastwą  tego,    u  nowoczesnych    niemal 
ekskluzywnego,  kultu  Shakespeare*a  padł,  jako  tragik  nie- 
doceniony   Ryszard    Wagner.      Podobną    rolę    odegrał    tu 
psychologizm    i    shakespearyzm    w    naszym    stosunku    do 
Wyspiańskiego.     Tam    gdzie    nie    było  metafizycznego  po- 
czucia konieczności  tragicznej,  tam  psychologja  rzeczywiście 
była  bodaj  najlepszą    podstawą  do  motywowania  zdarzeń, 
do  zawiązania  akcji.    Tragizm  jednak,  jako  taki,  może  być 
wszędzie,  gdzie  jest  życie  i  są  wartości,    może  istnieć 
i  poza    sferą    duszy    ludzkiej,  o  potędze  i  głębi    jego    roz- 
trzyga    stosunek    ścierających  się  wartości,    nie  zaś  zróżni- 
cowanie   charakteru  postaci,    która  ten  tragizm  przeżywa, 
lub  jest    jego  sprawcą.     Dwie  metafizyczne,  czy  społeczne 
potęgi    mogą  w  starciu,     czy     konflikcie     być    (o    ile    leżą 
w  nich  jakieś  wielkie  wartości)  jeszcze  tragiczniejszemi  niż 
kolizje  w  duszach    ludzkich.  —  Po  części   wreszcie  na  sąd 
o  stanowisku  Wyspiańskiego  w  naszej  literaturze  (jako  tra- 
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gika)  wpłynęło  i  to,  iż  istotnie  obok  pierwiastka  tragicznego, 
cały  szereg  innych,  a  więc  malarski  i  muzyczny,  współ- 
ubiegał  się  o  pierwszeństwo,  a  w  tej  walce  nadmiernego 
bogactwa  twórczego  tragizm  bywał  niekiedy  pokonany 
i  zwyciężony,  jak  np.  w  „Nocy  listopadowej",  lub  ze- 
pchnięty na  stanowisko  podrzędne,  jak  np.  w  „Weselu" 
i  „Wyzwoleniu".  W  utworach  Wyspiańskiego  bardzo  wiele 
tragizmu  w  zaczątkowej  formie  przedstawienia.  By  go 
odnaleźć,  trzeba  go  szukać  nietylko  w  akcji,  ale  i  poza 
nią.  By  zaś  te  rozproszone  elementy  tragizmu  ukazały  się 
w  całej  pełni  i  potędze,  trzeba  było  znów  znaleźć  taki 
punkt  widzenia,  z  któregoby  się  ukazały  jako  jedna  im- 
ponująca całość.  W  duchu  poety  leżało  to  ognisko,  skąd 
te  luźne  wypowiedzi  i  rzuty  mogły  być  widziane  jako 
wielka  koncepcja  tragiczna. 

W  tragicznem  ujmowaniu  świata,  którą  luźne  wypo- 
wiedzi i  postacie  bohaterów  zdradzały,  mieści  się  więcej 
subjektywnych  pierwiastków  niż  gdziekolwiek  indziej 
w  dziele   tego  milczącego  o  sobie  poety. 

Odnaleźć  to  ognisko  można  tylko  wtedy,  gdy  się 
poetę  o  tyle  zrozumiało,  iż  te  subjektywne  elementy  jako 
takie  się  odczuwa,  —  czyli  wymagało  to  pełnego  i  bez- 
stronnego oświetlenia  samej  postaci  Wyspiańskiego.  Tu 
właśnie  nasuwały  się  następujące  trudności:  Zrozumienie 
tragizmu  postaci  wymaga  odczucia  jej  wewnętrznych  anty- 
nomij.  Ale  biegunowe  przeciwieństwa  mają  to  do  siebie, 
iż  trudne  jest  zajęcie  zewnątrz  względem  nich  takiego  sta- 
nowiska, by  były  jednako  wyraźnie  widziane.  Bowiem 
jeśli  się  nie  ma  tych  przeciwieństw  również  i  w  sobie  — 
rzecz  naturalna,  jest  się  bliższym  jednego,  a  dalszym  od 
drugiego  i  akcentuje  się  jedno  z  nich.  Co  w  ujęciu  kry- 
tyka jest  naturalnem,   mimowolne   wysunięcie    przy  sente- 
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tyzowaniu  na  plan  pierwszy  jakiejś  jednej  cechy  ducha 
Wyspiańskiego,  spoglądanie  s  u  b  s  p  e  c  i  e  jej  na  całość 
—  to  niweczy  możność  ujrzenia  tragizmu  tej  świadomości, 
która  z  antynomji  właśnie  bierze  początek.  Myślę,  że 
jednostronne  oświetlanie  duszy  poety,  choć  te  jednostron- 
ności przez  różnych  krytyków  były  wzajemnie  uzupełniane, 
uniemożliwiły  wniknięcie  w  tragizm  w  jego  dziełach.  Dla- 
tego, choćby  to  było  dla  niektórych  zbyteczne,  pragnę 
podkreślić  pewne  cechy  ducha  poety  tak,  by  były  one  nie 
sukcesywnie  a  współcześnie  i  jednako  wyraźnie 
uprzytomnione.  Nie  odczuje  tragizmu  pasowania 
się  ze  śmiercią  ani  ten,  kto  przyjmie  bez  zastrzeżeń  zda- 
nie, że  groza  śmierci  miała  nań  wpływ  fascynujący,  że 
Wyspiański  „lubował"  się  w  tych  tematach  —  ani  ten,  kto, 
jak  niektórzy  krytycy,  moment  „Weltschmerzu",  w  którym 
narodziła  się  „Achilleis",  uogólnia  na  całą   twórczość. 

Jednostronnie  i  ciasno  oświetlano  nieraz  bohatersko- 
ascetyczną  lub  ofiarniczą  postawę  moralną  bohaterów 
poety  względem  życia.  Rozprawiano  wiele  o  mroczności 
ducha  Wyspiańskiego,  a  nie  dostrzegano  w  najmroczniej- 
szych  utworach  jak  np.  ,, Powrocie  Odyssa"  tragizmu,  który 
całkowicie  charakter  tej  mroczności  zmienia. 

Podnoszono  w  dziełach  Wyspiańskiego  walkę  z  ro- 
mantyzmem, z  „grobami",  mówiono  o  pokrewieństwie 
z  nietzscheańską  wolą  mocy,  („Kazimierz  Wielki"  — 
„Wyzwolenie"),  ale  nie  zwrócono  dostatecznie  uwagi  na 
cały  podkład  psychiki,  z  którego  jedynie  te  elementy  mogły 
wyrosnąć.  Niewspółmierności  i  przeciwieństwa  kładziono 
na  karb  niewspółczesności,  oryginalności. 

Niewielu  krytyków  odczuwało  należycie  poza  tem,  co 
było  w  tem  życiu  rozterką  i  klęską,  renesansową  pełnię 
ducha  Wyspiańskiego. 
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Ludzie  do  bohaterstwa  niezdolni  przypuszczają,  iż 
odważnym  jest  ten,  kto  strachu  nie  czuje,  lub  niebezpie- 
czeństwa nie  rozumie  —  podczas  gdy  bohater  tylko  strach 
jednym  drgnieniem  woli  łamie.  Podobnie  „ułatwiano" 
sobie  zrozumienie  Wyspiańskiego  tern,  że  się  go  na  pewne 
wartości  czyniło  ślepym.  Wyspiański  np.  miał  nie  rozu- 
mieć miłości  i  nie  przedstawiał  w  utworach  innej  prócz 
zmysłowej  ^). 

Czyniąc  Wyspiańskiego  ślepym  na  „słoneczne",  apolli- 
nowe  wartości  życia,  zacierano  kontrasty  walki  wewnę- 
trznej.    Słusznie  zaznacza  pani  Z.  Markowie  o  bohaterach 

^)  Pewna  doza  słuszności  w  tym  twierdzeniu  prof.  Sinki  jest, 
oczywiście,  zawarta.  Laodamja,  Helena,  Parys,  czy  Bolesław  innej 
miłości  nie  znają.  Słusznym  jest  również  sąd,  że  miłość  innym  spra- 
wom życia  podporządkowywał,  że  nie  była  dlań  ani  rdzeniem,  ani  na- 
czelnym momentem  życia,  że  nie  oddawał  całej  szerokiej  skali  jej 
tonów,  ani  subtelnych  intelektualnych  transformacyj.  By  sprawą  wy- 
jaśnić posłużymy  się  tu  analogją:  Żywo  stoi  mi  w  pami(;ci  skarj^^a 
Chmielowskiego  na  brak  liryzmu  w  utworach  Wyspiańskiego : 
jak  zwykle  sumienny,  powściągliwy  Chmielowski,  sam  sobie  jakby  nie 
ufając,  dodał  zastrzeżenie,  że  jest  on  (liryzm)  „jakby  stężały".  Dziś 
dla  nas  jest  rzeczą  oczywistą,  iż  dzieła  Wyspiańskiego  mają  więcej 
liryzmu,  niż  Chmielowski  mógł  pragnąć  i  wogóle  przeżywać,  tylko  cała 
rzecz  w  tern,  iż  jest  on  „jakby  stężały"  małomówny,  męski,  nierozlewny, 
w  jednym  napomknieniu,  drgnieniu  rytmu,  przyśpiewie,  czy  akcencie 
słowa  zawarty. 

Wiemy  z  jaką  „ekonomją"  tworzył  psychologję  postaci.  ■  Toż 
samo  zupełnie  w  przedstawianiu  miłości :  niema  długich  perypetyj  mi- 
łosnych, rozlewności  i  złożoności  miłości  człowieka  współczesnego, 
jak  wszędzie,  tak  i  w  przedstawianiu  miłości,  mamy  ekonomiczny,  syn- 
tetyczny, opanowany  wolą  sposób  wyrażania  się.  Wielki  jego  liryzm 
odsłania  jeno,  rzekłbym,  uczucia  elementarne,  najpotężniejsze  i  naj- 
prostsze, ale  przez  to  i  najogólniejsze,  zawierające  już,  rozumiane  w  na- 
pomknieniu, wszystkie  tony,  które  między  interwałami  się  mieszczą,  — 
podobnie    ma  się  rzecz  z  wyrazem    uczuć  miłosnych.     Zgodnie  z  cha- 
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poety:     r.Bei  Wyspiański  ist  das  Opfer  des  Lebens  schwer 
zu  bringen,    weil  der  Begriff    Leben  bei  ihnen    reicher  ist, 


rakterem  całej  twórczości,  „zasadą"  wyrażania  tylko  elementarnych 
mocy  jakiegoś  uczucia,  jego  najgłębszych,  w  fizjolog]*;  sięgających  tonów 
—  i  przez  t^  fizjologiczność  niemal  najpowszechniej  ludzkich  —  od- 
twarza, on  też  tylko  kościec,  na  którym  miłość  się  opiera,  tęsknotę 
erotyczną.  Ale  w  tym  tonie  pobrzmiewają  i  inne  najwyższe,  nim 
objęte. 

Niesprawiedliwość  sztuce  Wyspiańskiego  czyni  prof.  Sinko  na- 
zywając scenę  z  Akropolis  „sielanką",  —  chyba,  że  rozszerzymy  poję- 
cie sielanki. 

W  potężnym  skrócie  zawarty  jest  tu  poemat  najgłębszej  miłości. 
Czy  nie  mamy  tu  prócz  zmysłowej  miłości  i  wartości  jej  duchowych, 
tłumaczenia  miłosnej  tęsknoty,  jako  przeczucia,  poczucia  jej  koniecz- 
ności, rozumienia  jej  jako  przeznaczenia  i  właśnie  tylko  niezmysłowej 
miłości  właściwego,  głębokiego  akcentu  wzajemnego  absolutnego  zro- 
zumienia, a  wreszcie  zrozumienia  jej,  jako  kresu  dążeń  życia?  — 
A  wszystko  w  tych  paru  słowach  zawarte.  Jakób  :  „z  rozkazu  idę  tu 
Bożego"  —  Rachel:  „wyrozumiałam  twe  wołanie*.  A  ten  przedziwnie 
głęboki  symbol :  Jakób  odwalił  kamień,  pod  którym  w  wodzie  „żywe 
zostało"  oblicze  Racheli,  a  wtedy,  spojrzawszy  w  źródło  życia,  które 
odsłonił,  ujrzała  jego  i  swój  obraz  razem  złączony.  Czyż  tak  ogromnie 
prosto  opowiedziana,  z  zachowaniem  biblijnej  naiwności,  historja  po- 
wikłań między  Jakóbem,  Rachelą  i  Lią  nie  jest  właściwie  tak  przez  to 
głęboko  wyrafinowaną,  że  w  prostej  formie  ujmuje  konflikty  od  wie- 
ków się  powtarzające,  tak  bardzo,  tak  powszechnie  ludzkie  i  czy  nie 
nasuwa  głębszych  refleksyj  i  nie  jest  w  swem  prostem  rozwiązaniu 
głębszą  od  tak  „subtelnej"  i  pod  niebiosa  wynoszonej  „Agiaweny 
i  Selizety"  Maeterlincka? 

Miłość  nie  jest  uczuciem,  a  najprzedziwniejszym  systematem 
uczuć.  Rozumie  nietylko  zmysłową  miłość  ten,  kto  zna  całą  skalę 
innych  uczuć,  które  się  w  nią  wplatają  i  czynią  ją  tą  „uduchowioną 
miłością*,  która  mieści  w  sobie  najwyższe  uczucia  moralne,  całe  ob- 
szary skojarzeń,  wżywań  i  „rozumień*  duszy.  A  choćby  w  stosunku 
Młodej,  Matki  i  Księdza  (Klątwa),  w  paru  akcentach  wyrzeczeń  Jaw- 
dochy  w  „Sędziach"  poruszył  Wyspiański  tę  miłość,  która  jest  zjawi- 
skiem życia  moralnego  w  najwyższem  tego  słowa  znaczeniu. 
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es  ist  nicht  nur  irgend  ein  Menschenleben,  sondern  das 
Leben  auf  seinem  Hóhepunkte :  das  reichste,  vollste,  gliick- 
lichste  Leben"  ^).  Im  głąbiej  wnikniemy  w  kontrasty,  tern 
lepiej  zrozumiemy  potęgę  walki. 

Wyspiański  sam  wskazał  syntezę:  Apollo  -  Chrystus. 
Tak,  Apollo  -  Chrystus  i  wszystko,  co  się  w  tych  poję- 
ciach mieści:  Radość  życia,  byt  słoneczny  na  ziemi,  ale 
i  męka  ofiary,  wyzwolenie  przez  nią  i  żywot  przyszły. 

W  „Akropolis",  w  scenie  spotkania  Jakóba  z  Aniołem 
Anioł  idący  naprzeciw  rzecze  mu,  iż  imię  jego  jest  „ko- 
nieczność"—  zwyciężony  zaś  Jakób  wydaje  okrzyk:  „zabi- 
jasz duszy  słoneczność".  Ta  scena  uprzytamnia  nam  to, 
o  czem  należy  pamiętać,  co  było  pierwszem  w  świa- 
domości Wyspiańskiego:  mrok,  czy  duszy  „słoneczność". 
Trzeba  również  pamiętać,  że  po  najstraszliwszym  nawet 
katalizmie  zawsze  coś  z  dawnego  tła  duszy  pozostaje. 

Ten  sam  artysta  tworzył  grozą  tchnące  witraże 
i  mocne,  jaskrawe,  proste  rzekłbyś  „chłopskie",  kwiaty. 
Ten  sam  poeta  pisał  ten  wiersz:  „Chciałbym,  by  w  letni 
dzień  ..."  („Wyzwolenie")  i  mroczny,  straszliwy  „Powrót 
Odyssa".  Ten  sam,  któremu  wyrywały  się  z  piersi  te 
żądzą  życia  nabrzmiałe  i  pragnieniem  jego  rosnące  słowa: 
„w  kwiatów  wiosennej  pysze,  w  słońca  promiennym  lecie, 
w  żywotów  słonecznej  wiośnie",  —  modlił  się  głuchą 
modlitwą  Laokona  („Achilleis").  1  tylko  ten,  kto  oby- 
dwie strony  ducha  Wyspiańskiego  jednako 
odczuwa,  —  ten  zrozumie  tragizm  jego  dzieł. 
Tragikiem  bowiem  nigdy  nie  jest  w  mro- 
kach pogrążony  o  f  i  ar  n  i  k  -  a  s  c  e  t  a.  Trzeba 
żywiołoAATo    odczuwać    moc,    potęgę    i    urok 


')  ,Der  Begriff  des  Dramas  bei  Wyspiański".    Zagreb  1915.  str.  83. 
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życia,  trzeba  instynktem  prosperowania 
jego  wartoici  siq  dopominać,  silnym  zdro- 
wym instynktem  przeciw  zatraceniu  się 
buntować,  by  jakąś  przekorną  tendencją, 
zmierzającą  ku  zagładzie  siłą,  wydało  się 
to,  co  życie  niweczy.  Tylko  żywe  i  wielkie 
umiłowanie  wartości  zmusić  może  ducha, 
by  szedł  ku  nim  przez  mękę  ofiary.  Właśnie 
kwoli  lepszego  zrozumienia  tragizmu  podkreślam  tak  mocno, 
iż  Wyspiański  miał  jakiś  wyjątkowy  zmysł  dla  prostej 
i  jędrnej  radości  bytowania,  dla  zmysłowego  uroku  życia, 
dla  wszystkiego,  co  symbolizuje  „jabłko  kras**,  które  dzierży 
Zywia.  To,  łącznie  z  nurtem  siły  dopominającej  się  mę- 
skiego, bohaterskiego  czynu  sprawiało,  iż  w  stosunku 
Wyspiańskiego  do  życia  było  zarazem  coś  zmysłowo  chłop- 
skiego i  po  królewsku  władczego.  I  dopiero  na  tern  tle 
trzeba  widzieć  wszystko,  cokolwiek  w  Wyspiańskim  było 
z  ofiarnika  żądnego  męki,  bohatera  idącego  na  zatracenie, 
mistyka  dla  którego  ofiara  równoznaczna  była  z  wybawie- 
niem, ducha  przełamującego  ciało.  Jak  wyżej  wspomnianem 
kryterjum  dzieł,  mimowolnie  również  i  pewnem  oświetleniem 
życia  uczuciowego  poety  utrudniano  sobie  drogę  do  wnik- 
nięcia w  pierwiastek  tragiczny  jego  utworów.  Powstał  on 
bowiem  dzięki  współistnieniu  przeciwieństw.  —  Podobnie 
jednostronnie  scharakteryzowano  metafizykę  Wyspiańskiego, 
podnosząc  ideę  palingenezy  ^). 

Odnalezienie  tej  idei  było  pewną  sensacją,  która  od- 
wróciła uwagę  od  innych  koncepcyj  metafizycznych.  Można 
się  nawet    na  to  zgodzić,    iż  filozofja    Kory  z  „Nocy  listo- 


')    Szczegółowo     omawiam    tę    kwestj^      przy     interpretowaniu 
„Skałki". 
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padowej"  i  Klio  z  „Akropolis",  była  rdzeniem  metafizyki 
Wyspiańskiego,  jego  najtajniejszą,  najgłębszą  myślą.  Faktem 
jest  jednak,  że  ona  zwróciła  na  siebie  tak  wielką  uwagę, 
iż  musiano  zapomnieć  o  tych  koncepcjach  które  stoją, 
uczuciowo  rzecz  biorąc,  z  nią  w  sprzeczności.  Paligene- 
tyczne  wyobrażenie  świata  przezwycięża  i  łagodzi  tragizm: 
zgubę,  zatracenie,  śmierć  czyni  czemś  względnem.  To  jest 
koncepcja  optymistyczna,  mogąca  najwyżej  z  tragizmem 
łączyć  się  tak,  iż  stanowi  dlań  pojednanie.  Przypominam 
optymizm,  „Nocy  listopadowej",  optymizm  metafizyki  Sło- 
wackiego w  okresie  mistycyzmu,  gdy  śmierć  nazywał 
„królową  masek**.  Może  idea  Palingenezy  była  słońcem 
metafizyki  Wyspiańskiego,  lecz  jaśniało  ono  wtedy,  gdy 
bladły  mroki  tragizmu.  Ale  i  noc  święciła  swoje  zwycię- 
stwa, a  z  nim  i  tragiczne  wyobrażenie  świata. 


ROZDZIAŁ  IV. 

TRAGIZM  W  ŚWIATOPOGLĄDZIE 
WYSPIAŃSKIEGO. 

W  poprzednim  rozdziale  powiedziałem,  źe  tragizm 
poety  pojmie  tylko  ten,  kto  nie  przysłania  prze- 
ciwieństw, kryjących  siq  w  jego  życiu,  jego 
świadomości.  Do  tragicznego  ujęcia  świata  dochodzi 
się  poprzez  własne  życie.  Poprzez  przeciwieństwa  i  sprzecz- 
ności własnej  doli  doszedł,  sądzę,  do  tragizmu  i  Wyspiań- 
ski. We  wczesnym  wierszu  z  1888  roku,  pełnym  uroku 
prostoty  i  szczerości  młodzieńczej,  znajdujemy  takie  marze- 
nie swej  przyszłości : 

„.  .  .  żem  był  tych  w  gronie 
duchów  —  co   zaród  śmierci  w  łonie 
noszą  —  ich  czoła    w  cierniowej    koronie  — 
co  jedną  pracą,  ciągłem  poświęceniem 
przez  życie  świecą  krótko  —  gasną  prędko. . ."  (Fragm.  str.  8). 

Myślę,  iż  jedynem  g  ł  ęb  o  k  ie  m,  t  a  j  ne  m  źró- 
dłem —  a  z  pewnością  już  ogniskiem  tra- 
gicznego widzenia  świata  przez  Wyspiań- 
skiego, było   poczucie   swego  posłannictwa. 

Bardzo  piękny  i  bardzo  mądry  urywek  charaktery- 
styki poety  podał    nam  Lack');    mówi  tam,   iż  każda  faza 


•)  ,Paniistnik  literacki"  1908. 
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rozwoju  Wyspiańskiego  wydaje  się  zamkniętą  całością,  że 
nie  przygotowywał  się  do  niczego  specjalnie,  pracował  jak 
mu  się  podobało,  a  to,  co  mogło  się  wydać  pracą  niepo- 
trzebną, właśnie  się  akurat  przydawało  i  okazywało  się 
wtedy  nietylko  czemś  mu  przydatnem,  ale  koniecznem. 
Lack  roztacza  przed  nami  jakiś  idealny  obraz  harmonji 
rozwoju,  w  którym  rzeczy  przypadkowe,  „spotkane"  oka- 
zują się  później  koniecznemi.  Cokolwiekby  w  tym  ideal- 
nym skrócie  charakterystyki  było  przesady  budzącej  scep- 
tyczne zastrzeżenia,  nie  narusza  to  faktu,  iż,  ogólnie  bio- 
rąc, było  to  prawdą  i  nie  przez  przypadek  przecież  z  tem 
zewnętrznem  widzeniem  poety  przez  Lacka,  harmonizuje 
wewnętrzne  widzenie  siebie  przez  samego  poetę.  Bo  nie- 
wątpliwie to  poczucie  losu,  jakim  przepoił  Hamleta,  nosi 
charakter  wybitnie  subjektywny.  (Obacz  interpretację  po- 
stawy Hamleta  w  rozdziale  następnym).  Hamlet  rosnąc 
duchem  dochodzi  do  tego,  co  Hebbel  nazwał  szczytem 
doskonałości,  poczucia  wszystkiego  w  sobie  jak  koniecz- 
nego. To  jest  myśl  Wyspiańskiego,  pokrywająca  się  z  po- 
czuciem swego  posłannictwa,  wprost  nierozdzielna  z  tem 
stałem  uczuciem  obcowania  ze  swem  przeznaczeniem.  — 
Wyspiański  żył  poczuciem  swego  posłannictwa,  a  w  miarę 
stwierdzania  go  w  czynie  twórczym,  nabierało  ono  cha- 
rakteru coraz  objektywniejszej  prawdy.  Wyspiański  wie- 
rzył w  przeznaczenie,  a  w  przeznaczeniu  wszystko  jest 
konieczne.  A  w  życiu  jego  było  przeciwieństwo  niczem 
niezgładzone.  Poczucie  mocy  ducha,  pełni  i  ogromu  życia, 
wola  czynu,  potęgi  i  zwisająca  nad  tem,  jak  chmura  brze- 
mienna koniecznością,  groźba  przedwczesnego  zatracenia 
i  bardziej  niż  wszystko  nieomylna,  twarda,  bezwzględna 
męka.  Te  dwa  przeciwieństwa  w  łonie  życia  poety,  który 
coraz    bardzie]    przyzwyczajał    się    patrzeć    na    siebie    sub 
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specie  posłannictwa  i  konieczności,  zrodzić  mogło  tylko 
myśl  jedną.  A  ta  myśl  przytem  raz  wraz  wynurza  się 
u  któregoś  z  poetów  —  tak  jest  prawdy  życia  ich  bliską. 
Myślą,  co  w  całość  powiązała  przeciwieństwa,  co  znowu 
nadała  piętno  konieczności,  było  to,  iż  męka  i  ból,  groza 
zagłady  —  to  nierozdzielny  atrybut  i  może  integralna 
cząstka  posłannictwa.  „Toć  króle  wszyscy  takie  klątwy 
noszą**  powiada  poeta  w  „Powrocie  Odyssa".  A  w  „Skałce" 
mamy  taką  myśl :  „A  czyje  duchy  chcesz  ostawić  czyste, 
tych  wskaż  twą  ręką  przez  miecze  ogniste,  by  w  nich 
ostawić  wieszcze  pokoleniu."  To  zidentyfikowanie  prze- 
ciwieństw w  jedności  tragicznego  przeznaczenia,  które  czuł 
nad  sobą,  doszło,  wraz  z  rozwojem,  do  krystalizacji  w  ostat- 
nich latach  twórczości.  Niemasz  głębszego  i  bardziej  do- 
bitnego dlań  wyrazu  niż  wiersz,  poczynający  się  od  słów: 
„Wesoły  jestem,  wesoły". 

Triumf  i  śmierć,  chwała  czynu  —  i  bezsilny  zewłok, 
jakby  obraz  męki,  przez  którą  czyn  był  dokonany,  to  dla 
duszy  czującej  tę  tragiczną  jedność  przeznaczenia,  jest 
czemś  tak  nierozdzielnie  związanem,  że  sama  nie  wie, 
w  którem  z  tych  przeciwieństw  leży  więcej  z  istoty  prze- 
znaczenia, co  jest  nim  naprawdę: 

„Ach,  któryż  jestem  żywy, 
Czy  ten,  co  leci  wzwyż, 
Czy  ten,  co  zmarł  szczęśliwy, 
Ściskając  w  dłoni   krzyż  —  ? 

Czy  ten,  co  skrzydeł  loty 
Przez  żywot  miał  związane, 
Czy  ten,  co  ciska  groty 
O  krzemień  gwiazd  krzesane  — ?' 

Nie  umie  wybrać,  rozstrzygnąć  tego  dusza,    bo  czuje 
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to  w  głębi  jako  współkonieczne  w  tern  przeznaczeniu 
tragicznem,  którego  rozum  nie  pojmie,    nie  rozwikła. 

Tak  pojęte  przeznaczenie  własne  równoznaczne  jest 
z  siłą  tragiczną.  Na  nie  odrzucił,  w  nim  ujrzał  źródło  roz- 
łamu własnego  życia,  los  swój  pojął  jako  przejaw  tego 
ogólnego  prawa.  Wszystko,  przeciwko  czemu  mogła  się 
buntować  wola  życia,  jego  pełni,  pojął  jako  leżące  w  prze- 
znaczeniu, uczuł,  iż  „choć  się  dusza  męce  żali,  pójść  musisz, 
przyjąć  ciężar  swój  ^)",  „bowiem  nie  wolno  jemu,  człowie- 
kowi, nie  podjąć  tego,  co  mu  nie  przeznaczono^)".  Gdy 
czuł,  „że  władza  zwie  się  męka**  —  bohatersko  i  królewsko- 
władczy  stosunek  do  życia  przekształcał  się  w  bohatersko- 
ofiarniczy.  Czyn  równoznacznym  stawał  się  z  ofiarą.  Bo- 
haterstwo ducha  wznosiło  się  ku  ascezie  i  ekstazie  ofiary: 
„Śmierć  moja  mnie  wesele!**.  „O  Sławo,  idziesz  ku  mnie 
chyża  —  w  mej  klątwie  ty  poczęta**  —  Spieważ  to  Wanda, 
czy  poeta,  dla  którego  męka  i  sława,  klątwa  i  posłannictwo 
są  czemś  jednem,  nierozdzielnem^)? 

Zawsze  śmieć,  męka,  choć  modli  się  do  niej  Biskup 
w  „Skałce",  jest  tylko  artybutem  czynu,  drogą  ku  niemu, 
której  się  nie  da  uniknąć  i  nie  rozumie  tra- 
gizmu i  takiego  tragicznego  wyboru  śmierci,  czy  ofiary, 
kto  prawi  o  chorobliwem  rozmiłowaniu  poety  w  mrocz- 
nych tematach.  Wybór  śmierci,  ofiara,  jest  tylko  „śmiercią 
żywych**  jak  mówi  Konrad,  nie  zaś  szukaniem  nicości. 
Konrad  wie,  co  ma  czynić :  „Mam  spełnić  przeznaczenie 
ich  i  moje**  (rozmowa  z  maską  10).  Śmierć  dlań  to  zara- 
zem coś  przypadkowego  i  koniecznego.  Konrad  mówi: 
„Więc  śmierć  moja  skoro  możliwa  na  każdej  innej  drodze 

1)  Skałka. 

^)  Stud.  o  Hamlecie. 

^)  Porównaj  interpretacją  Legendy  ll-giej. 
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przeze  mnie  nie  wybranej  i  nie  upatrzonej  —  więc,  wiqc.... 
tamte  wypadki  są  przypadkami  i  są  przypadkowe  i  będą 
przypadkowe". 

,,M  a  s  k  a  10:  i  będą  przypadkowe?  Mówisz,  jako 
o  pewności.     Jako   o   rzeczach   pewnych   i  niezawodnych  ? 

Konrad:     Niezawodnych  i  przypadkowych. 

Maska  10:   ?" 

Przypadkową  jest  śmierć,  którą  „przynosi  każde  dzia- 
łanie** ze  względu  na  jej  stosunek  do  dzieła,  który  nie  jest 
istotowy,  tj.  w  jego  istocie  nie  leży  śmierć,  Konrad  sam 
jej  nie  wybiera.  Ale  konieczność  jej  leży  poza  nim.  Wy- 
biera ją,  jak  się  wybiera  konieczność  zewnętrzną 
„przypadkowo"  z  czemś  innem,  co  właśnie  jest  żywą  war- 
tością związane.  Ofiara,  śmierć  nie  dla  nich  samych  przez 
chorobliwe  rozmiłowanie  się  są  wybrane.  Maska  10,  jak 
niektórzy  krytycy,  nie  może  tego  pojąć  i  mówi  do  Kon- 
rada, iż  myśl  wiedzie  go  „Do  śmierci**.  —  wNie  —  do 
wyzwolin*  —  odpowiada  jej  Konrad.  „Śmierć  żywych" 
jest  jeno  „duszy  ofiarą"  ku  odnalezieniu  tego,  co  jest  poza 
nią,  poza  śmiercią,  gdy  jest  „konieczną  i  przypadkową" 
tj.  konieczną  praktycznie,  a  przypadkowo  z  wartością 
związaną.  Gdy  Rapsod  mówi  do  Biskupa:  „Chcę  pójść 
tam,  kędy  byłeś  ty,  bym  w  oczy  ujrzał  śmierć,  jak  ty  bez 
strachu,  mocą  ducha"  —  to  idzie  przez  nią  ku  nowemu 
żywotowi.  Imperatywem  dla  ducha  Wyspiańskiego  jest 
bolesławowa  walka  ze  śmiercią,  a  jeśli  dusza  Biskupa 
„tęskni  ku  męczarni",  to  tylko  dlatego,  że  z  ust  śmierci 
usłyszał  taki  wyrok  :  „jeśli  krok  ustąpisz  wstecz  —  twoja 
się  nie  spełni  rzecz".  Śmierć  jest  konieczną  bo  taki  los, 
takie  życie  —  dla  niego,  jako  przedmiot  wyboru  przypad- 
kowa. Dlatego  i  dla  Biskupa  —  jak  dla  wszystkich  boha- 
terów   Wyspiańskiego,    śmierć    jest  tragiczną.     Wyspiański 
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—  to  ten  poeta  losów  Bolesława  i  Biskupa,  który  zdaje 
si^  stać  raz  po  stronie  Bolesława,  raz  Biskupa  —  bo  po 
stronie  żadnego  z  bohaterów  wyłącznie  nie  stoi;  rozumie 
i  przeżywa  oba  stanowiska:  Walka  o  życie  i  ofiara  są 
jednako  mu  bliskie.  „Apollo  -  Chrystus**  jest  jego  Bogiem 
Dlatego  też  ofiara  jest  w  dziełach  czemś  tragicznem,  że 
nie  jest  ona  tylko  chrześcijańskiem  doskonałem  radowaniem 
się  w  Bogu,  a  tętni  w  niej  pragnienie  wartości  życio- 
wych —  choćby  one  —  „przypadkowo  -  koniecznie**  leżały 
po  drugiej  stronie  życia  ofiarnika.  Stąd  tragiczna  efeme- 
ryczność  radości  ofiary  w  śpiewie  Wandy.  (Proszę  przy- 
pomnieć cytowane  w  poprzednim  rozdziale  słowa  p. 
Markowie). 

Stosunek  do  tragicznego  przeznaczenia  nie  był  zawsze 
zgodą  nań,  bywał  on  również  walką,  (zaznaczamy  zresztą 
w  następnym  rozdziale,  jak  różne  bywały  postawy  wzglę- 
dem przeznaczenia),  ale  i  wtedy  nie  przestawał  być  tra- 
gicznym. Bohaterski  stosunek  do  światła,  przy  tragicznem 
pojmowaniu  swego  przeznaczenia,  który  tragicznie  świat 
cały  zabarwiał,  musiał  być  z  natury  rzeczy  tragicznym. 
Ale  nawet  wtedy,  gdy  groza  przeznaczenia  znikała  z  przed 
oczu,  stosunek  do  świata,  którego  imperatywem  był  czyn- 
bohaterstwo  (czy  był  on  postawą  własną,  czy  „żądaną**, 
od  ludzi,  jako  jedynie  godną,  i  w  ich  czynach  widzianą),  — 
był  już  przez  to  tragicznym,  że  bohaterskim.  Bohaterstwo, 
rodzi  się  bowiem  z  poczucia  nadmiaru  sił,  jest  sięganiem 
po  to,  co  siły  ludzkie  przerasta,  mieści  samo  w  sobie  za- 
ród zguby  bohatera.  Dr.  Józef  Kretz,  podnosząc  fakt,  iż 
po  Słowackim  Wyspiański  na  nowo  podjął  motyw  boha- 
terstwa, bardzo  trafnie  scharakteryzował  tragizm  bohater- 
stwa wogóle:  „Bohater  stoi  w  bezpośrednim  związku 
2  Losem.     Ale  bohater  jest  zarazem  człowiekiem,  więc  go 
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też  los  pokruszyć  kiedyś  musi,  jako  naczynie  zbyt  wątłe. 
W  bohaterze  walczy  zawsze  człowiek  z  losem.  I  zawsze 
nad  nim  unosi  się  śmierć.  Niema  bohaterstwa  wesołego. 
Cień  śmierci  zasępia  lica  bohatera.  A  nadto  wola  boha- 
tera staje  się  jego  niewolą,  losem,  fatum,  klątwą.  Bohater 
musi;  przestaje  chcieć.  1  niema  radości  czynu,  bo  nic  mu 
do  woli,  nic  mu  do  syta.  Czyn  jego  nie  jest  czynem,  za 
czynem  swoim  wciąż  goni.  I  w  tem  tkwi  dalsza  bohate- 
rów tragedja,  że  potężnem   ramieniem  sięgają  po  wieczność 

a  udziałem    ich    znikomość,    tylko    ludzkość A  trzecie 

klątwa,  że  idą  poprzez  zbrodnie,  poprzez  człowieka,  krew 
życie  i  śmierć  dla  człowieka.  Jest  w  nich  bowiem  moc, 
co  ich  człowieczeństwo  przerasta.  Jest  w  nich  Sumienie 
i  Los,  co  nie  zna  człowieka  ni  sumienia,  a  jest  koniecz- 
nością. I  to  jest  ich  walka  z  losem,  ich  męka,  zasęp  i  za- 
duma')" 

Jak  z  bohaterstwem  podobnie  rzecz  się  ma  i  z  twór- 
czością, która  była  najistotniejszą  formą  zetknięcia  się 
z  życiem.  Piętno  tragizmu  nadawał  twórczości  już  tragizm 
posłannictwa.  Ale  ten  już  tylko  wzmagał  to,  co  jest  w  samej 
twórczości  tragicznego.  Słusznie  stwierdza  Kretz  (1.  c. ) 
„Twórczość....  w  istocie  swojej,  jako  manifestacja  woli 
jest  pojęciem  dramatycznem  i  tragicznem:  rozwijać  się 
musi,  a  rozwija  się  przez  walkę  t.  zn,  przez  ustawiczne 
czynienie,  które  jest  rezultatem  nieustannego  mocowania 
się  z  Potęgą  przeciwną,  wrogą,  więc  najogólniej  z  Śmiercią, 
Materją,  Martwotą,  a  w  dalszej  konserwacji  nawet  z  Bytem 
ziemskim.  Twórczość  jest  męką  ducha prawdziwie  ży- 
wotna twórczość  polega  na  ciągłem  wyzwalaniu  się," 
A  dla  Wyspiańskiego,  jak  to  zresztą  dalej  Kretz  zaznacza, 

')  Dr.  Józef  Kretz:  „Akropolis"  jako  draraat  świadomości  naro- 
dowej.    Krosno  1910. 
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sztuka  była  czemś  martwem.  Nietylko  posłannictwo,  twór- 
czość była  czemś  tragicznem,  była  tern,  „trudem,  co  zabi- 
jał" i  który  tylko  bołiaterską  wolą  podejmował,  ale  sam 
objekt  tej  twórczości,  sztuka,  był  pojęciem  dla  Wyspiań- 
skiego tragicznem.  Sztuka  —  to  punkt  kulminacyjny 
życia  —  jego  najwyższa  forma,  ale  i  zaprzeczenie  tego,  co 
jest  istotą  życia  —  rozwoju.  Jest  czemś  skończonem 
i  martwem  „szczytem  jest  i  kresem".  Tragicznem  dla  Wyspiań- 
skiego wreszcie  było  w  sztuce  to,  że  była  dlań  jedyną 
formą  czynu,  a  to  była  dla  czynu  właśnie  forma  nieistotna. 
(Obacz  interpretację  „Wyzwolenia").  Słowem  sztuka  to 
jakby  ognisko  tych  tragicznych  elementów :  klątwy-posłan- 
nictwa,  niewspółmierności  między  wolą  czynu  narodowego 
a  środkami  ku  temu,  niewspółmierności  rozwoju-twórczości 
i  martwoty,  wreszcie  niewspółmierności  nadmiaru  trudu 
i  znikomości  osiągniętych  wartości.  Była  mu  niby  pojed- 
naniem dla  tragizmu  przeznaczenia  własnego  życia,  ale  to 
pojednanie  samo  kryło  rozłam  tragiczny.  Stąd  te  ciągłe 
akcenty  tragicznej  znikomości  dzieła,  efemeryczności  triumfu 
i  chwały,  spotykane  w  jego  dziełach.  Zawsze  to  jeno  dlań 
chwila:  „Na  jedną  chwilę  sięgnę  dusz  i  duchem  walkę 
stoczę"  mówi  wcielenie  pieśni,  Rapsod;  „chwilę  jeno 
w  górnym  szczycie"  śpiewają  rusałki  o  chwale  Piastów;  „po- 
znasz, iż  trud  tw^ój  i  oręż  daremny"  mówi  Anioł  Jakó- 
bowi  w  „Akropolis".  To  samo  tragiczne  wszędzie  prze- 
świadczenie o  znikomości  zwycięstwa,  władzy,  mocy  wobec 
trw^ego  triumfu  zagłady.  Dlatego  też  częste  są  przedsta- 
wienia potęgi,  zwycięstwa  jako  kła  mu;  wszystkie  wy- 
rzeczania  bohaterów  mają  ten  sam  jedyny  subjektywny 
ton  tragizmu  znikomości:  „zwycięstwo  gram  a  słowa  moje 
kłamią"  mówi  Marja  w  „Warszawiance";  „chcę  widzieć,  jako 
moc    swą   łżesz    i    chcę    cię  głosić  w  śpiewie"  —  urąga 
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Rapsod  Bolesławowi  ;  »Twe  władze  za  ubogie.  Potęga 
twoją  skłamiesz"  przepowiada Jakóbowi  anioł.  („Akropolis"). 
Jaki  stosunek  do  własnego  życia  —  taka  jego  kon- 
cepcja. Przedmiotowe  określenie  procesu  życia,  jakie  dać 
może  biologja,  jest  zawsze  dla  nas  tylko  sztuczną  abstrak- 
cją ...  W  wyobrażenie  o  życiu  wkładamy  sens  nadawany 
mu  ze  wzglądu  na  nasze  wartości,  naszą  postawą  moralną 
i  naszą  reakcją  uczuciową  na  nie;  oczywiście  i  w  koncepcjach 
życia  u  Wyspiańskiego  jest  tego  wiele.  Dominuje  nad  in- 
nemi  pojmowanie  życia  jako  walki.  Koncepcja  to  jakby 
zrodzona  z  twórczego,  pełnego  zmagań  stosunku  do  życia. 
Walka  jako  treść  życia,  walka  nieprzemijająca,  nie  wiodąca 
ku  żadnej  przystani,  gdzie  jest  jej  kres,  jest  tragiczną : 
bowiem  wskazuje  na  jakąś  zaporę  w  łonie  samego  życia, 
którą  ono  ustawicznie  musi  zwalczać,  a  ustawicznie  ją  tworzy. 
U  Wyspiańskiego  nad  walką  zwisa  tragiczny  mus  przezna- 
czenia, walka  jest  jakby  sama  sobie  celem.  Wszędzie 
ilekroć  tą  walkę  przedstawia,  akcentowaniem  nieskończo- 
ności wysiłków,  znikomości  zdobyczy  tragizm  jej  pogłębia. 
Gdy  w  stosunku  do  innych  koncepcyj  życia  wiara  w  palin- 
genezę  odgrywa  rolę  pojednania  i  złagodzenia  tragizmu, 
w  tej  koncepcji  tylko  nieskończoność  tej  wgJki  podnosi 
ukazuje  ją  w  przestrzeni  wieków  —  w  łańcuchu  żywotów: 
„Nowe  rozpoczniesz  życie,  —  nowa  czekać  praca:  życie 
nowe,  wznawiane  życie  —  wielokrotnie"  —  śpiewają  Syreny 
Odyssowi,  („Powrót  Odyssa"  str.  102)  a  anioł  zapowiada 
Jakóbowi:  „Przez  wieki  pójdziesz  walczący"  („Akropolis"). 
Tragizm  życia,  jako  bezustannej  walki,  zabarwia  ponuro 
poczucie  tej  klątwy,  że  każdy  czyn  jest  obosieczny,  że  jest 
grzechem  i  cnotą.  Każda  więc  walka,  każdy  czyn  jest 
winą  tragiczną.  Z  tą  myślą  spotykamy  się  wciąż  u  Wy- 
spiańskiego.    W    ,,Meleagrze",    „Akropolis",    „Hamlecie", 
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„Odyssie"  i  innych.  Jak  Jakóbowi  Anioł,  tak  Odysscwi 
Syreny  przypominają  tragiczną  dwoistość  czynu :  „Idziesz 
przez  świat  i  światu  dajesz  kształt  przez  swoje  czyny,  spójrz 
w  świat,  we  świata  kształt,  a  ujrzysz  swoje  winy"  (P. 
Odyssa  103).  Bohatater  Wyspiańskiego  tragiczniejszym 
jest  niźli  Wotan  z  wagnerowskiej  „Walkirji"  —  bowiem 
klątwą  jest  nie  tylko  to,  że  w  każdym  czynie  ze  wstrętem 
widzi  tylko  siebie  —  a  to,  do  czego  tęskni  —  tego  nie 
ujrzy  nigdy  :  Bohater  Wyspiańskiego  widzi  w  swych  czynach 
znikomość  triumfu  zespolonego  z  grzechem,  albo  grzech,  winę 
tylko.  Bolesław  i  Biskup  stanowią  doskonały  przykład. 

Sam  biologiczny  proces  życia,  jako  taki,  pojmuje 
Wyspiański,  par  excelence  tragicznie.  Już  w  jednym 
najwcześniejszych  utworów,  „Meleagrze"  mamy  ten  po- 
gląd: „Zycie  tak  samo  jest,  jak  ogień,  który  zżera  tej 
głowni  wszystkie  soki  i  miąższ  po  kawale;  pali  nas,  dając 
nam  blask  i  ciepło  przez  chwilę  przemijającą."  (s.  57) 
Zycie  więc  bez  względu  na  to,  co  jest  jego  treścią,  jest 
samo  w  sobie  tragiczne,  życie  jest  śmiercią,  karmi  się 
własnem  spalaniem,  —  jest  procesem  nieustannego  zbliża- 
nia się  ku  śmierci,  która  nie  z  zewnątrz  a  niem  samem 
leży :  „każda  chwila  przynosi  jakieś  skonanie".  (1.  c.)  To 
jest  u  Wyspiańskiego  nieodmienną  formułą  życia  jako  pro- 
cesu, analogiczną  znajdujemy  w  „Wyzwolenia":  Konrad 
bierze  z  rąk  Hestji  pochodnię,  ona  jest  tą  „żywiołową  siłą, 
która  posiada  DUSZA  WOLNA".  Jako  symbol  życia  przeciw- 
stawia ją  czarowi  grobów.  Lecz  ten  symbol  życia  wyo- 
braża jego  tragiczną  obosieczność : 

„Pochodnia,  ogień,  światło,  żar 
Świeci  i  razem  spala 
I  ciepła  razem  niesie  dar, 
1  pożarami  w  gruz  obala. 
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Rozjaśnia,  ale  niszczy   razem; 

Ogniem  żyjącym,  zabić  zdolna",  (str.  152). 

Jak  w  „Meleagrze"  tak  i  tutaj  tragicznie  obosieczną  jest 
zdobycz  sięgających  po  życie : 

„Każde  włókno  z  osobna  dowiaduje  się  o  swem 
istnieniu  i  ginie  zżarte  gorącem  jadu  płomienngo".  (Me- 
leager  str.  58). 

»W  niewiadomości  człowieka  żyje, 
W  niewiadomości  błogosławion. 
Płomień  ten  boski  kto  odkryje, 
Pot^pion  może  być  lub  zbawion". 

(„Wyzwolenie"  str.  153). 

Im  intenzywniejsze  życie,  im  bardziej  zbliżone  ku  swej 
istocie,  tern  pełniej  wyraża  się  przezeń  tragiczne  jego 
prawo,  —  tragizm  staje  się  jedyną  jego  treścią.  Prócz 
tragizmu  niemasz  już  innego  wykładnika  życia  posłanników, 
„świecących  w  długie  narodowe  noce":  ,, ogniem  się 
własnym  spala  —  świeci! 

To  są  to  gwiazdy,  co  spadają 

W  noc.     Patrzycie  w  nie:  —  —   Znikają". 

(I  c.  153). 

To  jest  już  inne,    odmienne  od  tego,   o  któremśmy    wyżej 
mówili,  tragiczne  ujęcie  posłannictwa. 

Zaznaczyliśmy  powyżej,  że  uogólnienie  tragizmu  wła- 
snego żywota,  odrzucenie  tragizmu  na  przeznaczenie, 
i  ujrzenie  w  nim  tej  fatalnej  tragicznej  potęgi,  było  źródłem 
tragicznego  widzenia  świata.  Samo  powiązanie  tragizmu 
2  przeznaczeniem  wskazuje  na  metafizyczny  charakter  tra- 
gicznej koncepcji  świata  u  Wyspiańskiego.  Najwyraźniej 
przejawia    się    metafizyczno    tragiczna    koncepcja    świata 
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czyniąca  Boga  źródłem  tragizmu  w  „Bolesławie  Śmiałym", 
„Skałce",  w  Studjum  o  „Hamlecie",  i  „Powrocie  Odyssa". 
Tragizm  przedstawia  się  tam  jako  wiecznie  czynna  myśl 
Boga,  co  „rządzi  sam"  i  kruszy  zarówno  tych,  co  po  władzą 
jego  sięgają,  jak  i  tych,  których  „w  swoje  wprzągł  koło 
i  za  swoje  używa  narzędzie":  ,,Jest  więc  jeszcze  wyżej 
inna  siła  —  co  światem  rządzi  i  nie  można  zupełnie  zaufać 
samemu  sobie  i  wierze  własnej  w  siebie"  (Stud.  o  Haml.  s.l2). 
Podlegając  pewnej  konwencji,  która  przekształca  amo- 
ralizm  tragizmu  na  sprawiedliwość  wyższą,  ludziom  niepo- 
jętą, łączy  Wyspiański  tragizm  z  winą  i  karą  przez  Boga 
zesłaną.  Tragizm,  którego  prawem  jest,  iż  właśnie  to  pod- 
lega zatraceniu,  co  najdoskonalszem,  w  „Hamlecie"  tak  tym 
„wyższym"  porządkiem  i  „wyższą"  sprawiedliwością  tłu- 
maczy metafizycznie  nasz  poeta : 

„NIE  LUDZIE  RZĄDZĄ  ŚWIATEM 
Chcesz  czynić  podobnym  Bogu 
Człowieka?     Zbliżyć  do  Boga? 
Miecz  Sądu  chwytasz  do  ręki  ?  — 
Zjawia  sią  oto    przestroga: 
Zar  światy,  co  w  Tobie  płonie 
Już  całym  spala  się  blaskiem, 
Bogowie  cię  darzą  oklaskiem. 
Lecz  okręt  twój  w  fali  —  zatonie.... 


Lecz,  i  żeś  zaważył  dusze 
Samegoć   zwalę    i   zniszczę !" 

(Stud.  o  Haml.  str.  103). 

Cios  jest  karą  -  zagładą  lub  przestrogą  -  oczyszczeniem. 

„Przestrogą  tylko  jest  i  z  drogi  mylnej  zwraca ; 
Co  było  brudnych  piór,  duch  je  utracą 
I  na  lot  wyższy  skrzydła  swe  roztacza, 
Inaczej  widząc  to,  —  co  go  otacza". 

(Stud.  o  Haml.  str.  94). 
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Lecz    nie    zawsze    ta    metafizyczna    interpretacja    jest 
takim  złagodzeniem  tragizmu;  Bóg, —  tak  jak  go  rozumie 
Laokon  lub  Odys  —  to  zła  mściwa  potqga,  która  karze  za 
to  zło,    którego    sama  jest    przyczyną.     Bóg    dochodzi    do 
swych  niepojętych  celów  poprzez  człowieka,  który  dźwiga 
m<;kę,  ofiary,  trud  i  grzech  czynu;  Bóg  karze  go  za  grzech 
czynu,  którego  dokonał,    na  który    sam  się  porwał,    a  On 
święci  triumf  nieprzewidzianych  przez  człowieka  osiągnięć. 
Taką    koncepcję    nasuwają   losy  Bolesława  i  Biskupa.     To 
są  metafizyczne  nadbudowy  tragicznego  pojmowania  świata 
i  losu  człowieka.     Znajdujemy  prócz  tego  w  dziełach  Wy- 
spiańskiego koncepcje    często    tragiczne,  wprawdzie  z  wy- 
raźnie wyczuwalnym  tonem  metafizycznym,  lecz  bez  jakiej- 
kolwiek łączenia  z  nim  wyższej  istoty,  bóstwa.  Tam  przed- 
stawia   się  tragizm    jako    prawo    wev/nętrzne  życia.     Pod- 
kreślam :  dla  Wyspiańskiego  tragizm  nie  jest  czemś  stałem, 
odnajdywanem     jako    pewien    stosunek     między    faktami, 
a  immanentną  siłą  życia,  jak  ono  wiecznie  źywem,  wiecznie 
stającem  się  jego  prawem.  Jest  jakby  prawem  ciążenia  ku 
zatraceniu,    tem  silniej  w  przepaść  ciągnącem,  im  bliższem 
życie  i  jego  wartość    swego  szczytu,    przepychu,  rozkwitu, 
potęgi:   „kto  u  szczytu  wnet  zaginie",    ..bogowie  cię  darzą 
oklaskiem,    lecz    okręt    twój    w  fali  —  zatonie"    oto    tego 
prawa  najczystsze  formuły.     Jest  on  klątwą,  nierozdzielnie 
wiążącą  się  z  tem,  co  najwyższe,  ciosem  który  godzi  w  szczyty, 
nieuchronnym    końcem    tych,    którzy    „wnijdą    w    chwałę 
siły" ').     Jak    słowa    Kory    w  „Nocy    listopadowej"    i  Klio 
w  „Akropolis"  —  najjaśniejszym  wyznaniem  wiary  w  palin- 

')  Przytaczam  to  wyrażenie  umyślnie,  gdyż  nie  znam  w  całej 
twórczości  Wyspiańskiego  innego  wyrażenia,  któreby  równie  pięknie 
i  dobitnie  oddawało  to  poczucie  Sławy,  blasku,  jako  jeno  cechy 
mocy,  nierozdzielnej  z  nią,  jedynie  jej  właściwej   —  żadnego  innego, 
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genezę,  tak  śpiew  rusałek  o  Kręgu  Piastów  w  „Skałce" 
i  rozmowa  anicJ:ów  w  „Akropolis**  są  tragicznej  koncepcji 
życia  —  najdoskonalszym,  najpełniejszym  wyrazem.  Te 
dwa  przedziwnie  piękne  zobrazowania  wieczystego  stawa- 
nia się  'tragizmu  i  stosunek  tej  koncepcji  do  peJingenezy 
analizuję  łącznie  z  utworami  w  których  są  zwarte.  Tu  raz 
jeszcze  pragnę  podkreślić,  iż  nową,  głęboką  i  oryginalną 
cechą  tych  koncepcyj  jest  dynamizm,  poprzez  który  najdo- 
skonalej wyraża  się  to,  cośmy  wyżej  o  tragizmie  u  Wy- 
spiańskiego powiedzieli,  że  jest  on  wiecznie  żywym,  wiecznie 
stającym  się  jak  życie,  bo  jest  w  nim.  Przytoczę  tylko  na 
zakończenie,  (ze  względu,  iż  znajduje  się  w  utworze  nie- 
dokończonym —  i  na  innem  miejscu  jej  nie  analizujemy) 
jedną  z  tych  krystalizacji  przeświadczeń  ducha,  która  naj- 
wymowniej  na  tragiczne  widzenia  świata  przez  poetę  wska- 
zuje. Jest  to  fragment  z  rozpoczętej  tragedji  „Król  Zygmunt 
August**^)  mieści  ona  i  ten  element  metafizyczny,  o  którym 
wyżej  jużeśmy  mówili. 

„Chcecie  ofiary,  —  żywej  chcecie  męki  ? 
Niech  ją  wymierza  Bóg,  losów  świadomy 
Niech  człowiek  śmiałej  nie  przykłada  ręki, 
Bo  jest  we  wszystkiem  doczesnem  znikomy. 

Darmo  z  losem  idziesz  w  boje; 
Ludzkie  kruche  siły  twoje, 
Zmożesz  trudy,  zmożesz  znoje 
Zmożesz  wojny  ; 

Zbrojny  w  wiarę,  w  męstwa  zbroję; 
Grom  cię  sięże  w  czas  spokojny. 


któreby  mieściło  swoiste  poczucie  Wyspiańskiego,  iż  Sława  nie  jest 
czemś  zewnątrznem,  przychodzącem  od  ludzi,  ale  tem,  ku  czemu 
„wschodzi  się  stopniami"  własnym  wysiłkiem  i  co  jest  jedynie  pro- 
mieniowaniem tej  mocy. 
1)  „Krytyka"  1907  r. 
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Jeśli  ojcze  pod  twą  strzechą 

Cieszysz  się  dziatek  pociechą 

1  umiłowałeś  one; 

Wnet  drzyj  serce  kochające. 

Bo  obaczysz  je  ginące 

Na  —  ofiara. 

Cieszysz  się  niewiasty  wdziękiem, 

Którą  ku  twej  osłodzie 

Czar  ubrał  uroków  strojem, 

Wnet  drzyj  lękiem 

Twojem  szczęściem  przelękniony, 

Bo  już  losy  miłość  znają, 

Zabierać  wrychłe  szukają. 

Cieszysz  się  sławą  błyszczącą 

Krasisz  w  dumie 

Sięgasz  ku  Bogu  w  rozumie; 

Wnet  padasz   zrównany  w  tłumie, 

Sławę  widzisz  znikającą. 

Iżeś  kochał,  miej  to  karą. 

Iżeś  wierzył,  miej  to  próbą. 

Iżeś  mierzył,  mierz  ofiarą. 

Żeś  pożądał,  podaj  zgubą. 

To  jest  królestwo  twojej  roli: 

Nieszczęście  łamie,  szczęście  boli". 


ROZDZIAŁ  V. 

LOS  I  POSTAWY  MORALNE  BOHATERÓW. 

Rola,  jaką  w  koncepcji  trag-icznej  życia  odegrało  po- 
czucie własnego  przeznaczenia,  ciągłe  powtarzanie  się  mo- 
tywu losu  w  dramatach  i  tragedjach  Wyspiańskiego  —  wska- 
zują na  konieczność  zbadania  tej  kwestji.  Tragizm  w  tych 
utworach  nie  jest  czemś,  co  wynika  z  pewnego  układu 
zdarzeń  i  charakterów  ludzkich.  Całkowita  psychologja 
postaci  i  otaczająca  je  rzeczywistość,  „wypadki**  —  wyraźmy 
to  mocno  —  Wyspiańskiego  zupełnie  nie  obchodząc). 

Postawa  moralna  ludzi  i  przemoc  jakaś  władająca 
życiem  —  to  wszystko,  co  on  dostrzega  w  zdarzeniach 
tragicznych.  Dlatego  patrzącym  z  punktu  widzenia  tragedji 
Shakespeare'a,  —  psychologja  postaci  Wyspiańskiego  wy- 
daje się  tak  ubogą.  Jego  ludzie  żyją  tylko  moreJnie  —  tylko 
z  tej  ukazani  są  strony.  „Sumienie  i  los**,  „sumienie 
i  honor**  —  oto  słowa,  których  używa  Wyspiański  gdy  mówi 
o  tragedji  (ostatnie  wyrażenie  wyjęte  z:  artykułu  o  Księciu 
Józefie).     Naogół   tragedja   jego   nie    posiada  wiele  wyda- 

*)  W  „Meleagrze"  dużą  rolę  gra  psychologja,  ale  utwór  ten  jest 
stworzony  pod  wybitnym  wpływem  Maeterlincka  i  sam  charakter  tego 
psychologizmu  jest  maeterlinckowski.  Świetna  w  swej  zwięzłości  jest 
charakterystyka  niektórych  podrzędnych  postaci  np.  w  „Sędziach",  lecz 
to  dla  tragizmu  nie  ma  znaczenia.  Zresztą  mówimy  tu  tylko  o  tem,  co 
dla  utworów    Wyspiańskiego  typowe. 
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rżeń  konkretnych.  Jeśli  coś  innego  dostrzegamy  w  jego 
postaciach  prócz  strony  moralnej  —  to  jest  to  ich  legenda, 
duch  terenu,  symbol  —  albo  poprostu  postacie  są  nowym 
ucieleśnieniem  ogólnej  prawdy  ich  życia  (Mick.  w  „Legjo- 
nie*^),  ale  niemasz  zróżnicowanej  psychologji,  w  której 
nowoczesność  tak  siq  lubuje.  Dlatego  postaciami  jego 
dramatów  mogą  być  doskonale  posągi,  skoro  tchnie  w  nich 
sumienie  historji.  To  nadaje  specyficzną  j^drność  kon- 
cepcjom tragedyj  Wyspiańskiego,  choć  wykonanie,  z  po- 
wodu wkraczania  innych  elementów,  (malarskiego,  teatral- 
nego, muzycznego,  koncepcyj  historycznych  itp.)  nieraz  tę 
i^drność  niweczy.  Jest  w  nich  tylko  to,  co  niezbędne : 
szkielet,  wiązadła  budowli.  „Achilleis",  będąca  jakby  szere- 
giem zrębów  pod  tragedję,  daje  doskonały  obraz  tego,  co 
znaczyło  dla  Wyspiańskiego  jakiś  temat  udramatyzować : 
mamy  tam  bohatera,  jego  postawę  moralną  i  jego  los; 
i  znowu  nowy  bohater,  nowa  postawa  moralna  i  inny 
los  —  i  tak    wciąż. 

Mówiliśmy  poprzednio  ogólnie  o  koncepcji  tragicznej 
świata  u  Wyspiańskiego  i  jego  liryczno- obrazowych  formu- 
łach —  tu  zwrócimy  uwagę  na  obręb,  w  którym  włada 
tragizm  w  jego  tragedjach.  Tragizm  w  tych  utworach  jest 
rezultatem  zetknięć  i  zderzeń  bohaterów  z  treściami  meta- 
fizycznemi,  Bogiem,  Losem,  Śmiercią  i  t.  p.  Jest  jakiemś  nie- 
pojętem,  opacznem  lub  sprawiedliwem  —  sprawiedliwością 
irracjonalną,  wyższą  —  prawem,  które  na  tym  pograniczu 
ludzkiego  i  metafizycznego  bytu  włada,  sądzi  i  rozstrzyga. 
Szukanie  więc  punktu  ciężkości  tragizmu  utworów  Wyspiań- 
skiego albo  w  fatum,  ćdbo  w  duszy  bohaterów  polega  na 
nieporozumieniu.  Tragedję  Wyspiańskiego  ani  pod  schemat 
fatalistycznych,  ani  psychologicznych  podciągnąć  się  nie 
dadzą. 
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Zajmuję  się  w  tym  rozdziale  temi  dwoma  elemen- 
tami (losem  i  postawą),  ponieważ  one  stanowią  podwalinę 
trag-edyj.   Postaramy  powiązać  je  z  psychiką  samego  poety. 

Jest  rzeczą  wprost  niespotykaną,  a  przynajmniej  rzadką, 
takie  ustawiczne  poczucie  związku  swego  życia  z  przezna- 
czeniem, jakie  charakteryzuje  Wyspiańskiego,  Pani  Mar- 
kowie zwróciła  zupełnie  słuszną  uwagę,  że  tragizm  boha- 
terów Wyspiańskiego  poczyna  się  dopiero  wtedy,  gdy 
wzrośli  inteligencją,  duszą.  Ale  to  jest  ten  sam  moment, 
gdy  odsłania  się  ich  istota,  ich  postawa  moralna,  co  znów 
dla  Wyspiańskiego  jest  równoczesnem  z  poczuciem  jakiegoś 
związku,  czy  stosunku  swego  do  losu.  Przeznaczenie  jest 
dla  Wyspiańskiego  kwintesencją  życia,  życie  nie  będące 
jego  wynikiem,  byłoby  jakimś  chaosem  bez  rdzenia  i  kie- 
runku, byłoby  niczem.  Pani  M.  zaznacza  też,  iż  tragizm 
poczyna  się,  gdy  bohater  stanie  się  człowiekiem.  Tak!  Bez 
jakiegoś  bowiem  stosunku,  wiążącego  go  z  przeznaczeniem 
—  według  Wyspiańskiego  —  człowiek  nie  byłby  człowie- 
kiem. Hamlet,  gdy  Horacy  chce  go  uchronić  od  pojedynku 
z  Leartesem,  myśli:  „Znaczyłoby  to,  co  odpowiedzieć  Losowi. 
Oto  nie  dorod!em  do  czynów,  które  są  w  Twoich  rękach 
i  —  ustępuję:  Jestem  niczem!*  (Stud.  o  Haml.  str.  102). 
Dlatego,  że  los  jest  całą  treścią  życia  —  rodzi  się  niepokój 
i  niecierpliwe  wzywanie  losu  u  wielu  bohaterów.  Psycho- 
logicznie rzecz  biorąc,  te  cechy  utworów  są  związane  z  po- 
czuciem swego  powołania  u  poety  i  metafizycznym  pod- 
kładem jego  światopoglądu.  Im  bardziej  wszystko  w  jego 
życiu,  co  było  użyciem,  oddaniem  się  biernem  jego  falom, 
było  dla  Wyspiańskiego  obce  i  niedostępne,  tem  bardziej 
treść  życia  w  jego  wyobrażeniu  zacieśniała  się  do  tego,  co 
jest  przeznaczeniem  i  obowiązkiem  pełnienia  go.  Choć 
patrzącym  zzewnątrz  mogło   wydawać  się  ciągłe  mówienie 
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o  doli  i  losie  manierą  —  było  ono  rzeczą  naturalną  u  poety, 
co  ciąs^le  swym  przeznaczeniem  żył.  Nawet  w  przekładzie 
„Cyda"  jest  mowa  o  losie  bardzo  czysto  tam,  gdzie  nie 
odpowiada  to  oryginałowi').  Zastanawia  się  poeta  i  nad 
straszną  „Dolą"  ks.  Józefa  (Fragmenty)  a  jest  w  tym  coś 
więcej,  niż  instynkt  i  nałóg  artysty,  co  wciąż  „dramat 
układał". 

Nie  należy  jednak  z  tego  wyciągać  pospiesznie  wnio- 
sków, jakoby  Wyspiański  był  fatćilistą,  sądzić,  że  ilekroć  los 
występuje  w  tragedji  Wyspiańskiego,  zawsze  przepojony 
jest  wiarą  i  metafizyką  poety.  Jest  to  paradoksalnem,  lecz 
i  naturalnem,  że  wiara  w  swe  przeznaczenie  nie  wykluczała 
w  nim  poczucia  wolności  osobistej  i  możności  przeciwsta- 
wiania się  nawet  przeznaczenia.  Podkład  metafizyczny 
światopoglądu  Wyspiańskiego  nie  wykluczał  też  posługi- 
wania się  losem,  jako  symbolem  pewnych  realnych  sił. 

Typowym  przykładem  błędnego  założenia,  przy  którem 
nigdy  do  zrozumienia  istoty  losu  u  Wyspiańskiego  się  nie 
dojdzie,  jest  stanowisko  pani  Z.  Markowić.  Polega  ono 
na  stawianiu  dwu  alternatyw:  albo  Wyspiański  wierzy 
w  fatum  naiwnie  np.  w  czar  głowni  („Meleager")  lub  nie 
wierzy  —  i  los  to  symbol  i  konwencja,  którą  należy  prze- 
łożyć na  język  psychologji,  by  treść  jego  odnaleźć  —  bo 
to  jest  tylko  wytwór  .  duszy  bohatera,  istnieje  tylko 
psychicznie.  Jedni  w  rozstrzygnięciu  domagają  sobie  tem, 
że  Wyspiański  był  metafizykiem,  inni  podnoszą,  że  Wy- 
spiański był  człowiekiem  „nowoczesnym",  co  w  ich  pojęciu 
wiarę  w  przeznaczenie  wyklucza.  Wszystko  to  są  twier- 
dzenia ludzi,  którzy  mają  „tak  —  za  tak,  a  nie  —  za  nie, 
bez  światłocienia"  (Nordwid).  Twierdzenie,  że  los  to  „sza- 


')  obacz  porównanie  przekładu  z  oryginałem. 
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błon  w  którym  tkwił"  poeta,  nie  objaśni  nam  faktu,  że  gra  on 
realną  rolę,  jest  realną  siłą  w  tragedji,  czy  dramacie. 
W  „Nocy  Listopadowej",  w  „Klątwie"  i  „Sędziach*  np. 
siły  wyższe  rządzą,  lub  się  objawiają.  Nic  jeszcze  nie  znaczy 
stwierdzić,  że  Wyspiański  pojmuje  los,  jako  coś  immanent- 
nego,  własny  wytwór  człowieka,  bo  te  psycłiiczne  potęgi 
mają  wybitne  piętno  metafizyczne  i  ta  strona  metafizyczna 
zjawiska  jest  czemś  transcendentnie  istniejącem,  objektyw- 
nem,  przeciwstawia  się  im  jako  odrębny  byt  metafizyczny. 
Grzech  Odyssa  jest  czemś  psychicznem,  jest  w  duszy 
Odyssa,  ale  i  metaf izycznem :  jest  bowiem  klątwą  Boga. 
Biskup  Stanisław  jest  siłą  psychiczną  dla  Bolesława,  ale 
i  potęgą  metafizyczną,  przed  którą  ten  się  ugina,  choć 
ciało  zabił. 

To  wszystko  nie  jest  tylko  wyrafinowanym  efektem 
kunsztu  dramatopisarskiego,  kwoli  wzbudzania  nastroju 
widzów  spreparowanym.  Pamiętajmy  o  przeświadczeniu 
Wyspiańskiego  o  powadze  sztuki:  „Artyzm  ma  swoją 
logikę  i  nieodwołalność  i  jest  całą  prawdą,  jeśli  jest" 
(„Wyzwól."  str.121)  „...ku  czemu  doszła  i  co  myślą  osiągnęła 
dusza  artysty,  a  więc  co  z  tajemnic  odgadła  Sztuka,  — 
to  i  działo  się  równocześnie  na  wielkiej  SCENIE  ŚWIATA" 
(St.  o  Hamlecie  str.  148).  Prawda  w  rzeczywistości  jest 
prostą,  choć  charakterystyka  losu  nie  da  się  ująć  w  prostą 
formułę  definicji. 

Choć  wiara  ta  nie  była  tak  prostą  i  naiwną,  jak 
prostemi  są  symbole,  Wyspiański  wierzył  w  przeznaczenie 
i  metafizyczny  odpowiednik,  metafizyczne  znaczenie  czynów 
ludzkich.  Przypomnijmy  sobie,  co  mówił  o  Hamlecie : 
„Dlatego,  że  lada  filozof  na  niewiarę  się  zdobędzie,  —  utrzy- 
muje stutysięczne  gremium  Ozryków,  że  w  Hamlecie  żadnej 
wiary  już  niema  i  ślad    wszelkiej    wiary    zaginął.     Hamlet, 
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w  którymby  ślad  wszelkiej  WIARY  zaginął,  nie  miewałby 
żadnych  przeczuć,  nie  interesowałby  siq  swemi  przeczuciami, 
byłby  właśnie  wybornym  kompanem  Rosenkranza  i  Gilden- 
sterna. . ."  (str.  136). 

Przeznaczenia  nie  pojmował  tylko,  jako  zewnętrznej 
potąg^i ;  leżeć  i  przejawiać  sią  ona  mogła  w  konkretnym 
i  „naturalnym"  biegu  zdarzeń :  dlatego  nie  należy  koniecz- 
nie przeciwstawiać  takich  stanowisk  np. :  „Powrót  Odyssa" 
interpretować  tylko  jako  tragedję  metafizyczną  albo  psy- 
chologiczną, gdyż  jest  jedną  i  drugą  zarazem. 

Innej  nazwy  na  walor  metafizyczny,  który  tkwi  w  czy- 
nach ludzkich,  przejawia  siq  w  nich  i  kieruje  nimi,  innego 
słowa,  określającego  metafizycznie  konieczność  tragiczną 
—  a  w  to  wszystko  wierzył  —  prócz  tego  jednego  „los", 
nie  miał.  Pamiętamy,  jak  nam  tłumaczył,  dlaczego  Shakes- 
peare  zachował  rolę  ducha  „ze  starego  teatru"  w  „Ham- 
lecie".    I  on  uszanował  tradycję,  bowiem 

„Najmniejsza  szczypta   tej  wiedzy  zaświatów, 
Jakąbykolwiek   doszła  do  nas  drogą, 
cokolwiek  rzecze   przez  czyjebądź  usta   — 
siąga    tajemnic    —    że  serce    człowieka 
lgnie    ku    nim    tęskno  i  grozę    w    nich    widzi, 
choć  rozum   od   nich    ucieka.'" 

(Stud.  o  Haml.  str.  25). 

Ostatnie  słowa  znamienne.  Nigdy  nie  rozstrzygniemy,  czy 
jedynie  w  chwili  ekstatycznych  uniesień  dopiero  jesteśmy 
zdolni  przejrzeć  pewne  prawdy,  czy  słuszność  ma  myśl 
trzeźwa,  króra  je  odrzuca.  Niewątpliwie  duch  Wyspiań- 
skiego znał  całą  skalę  wahań  między  krytycyzmem  trzeź- 
wego umysłu,  a  niezachwianą  wiarą  objawień  w  chwili 
ekstazy.  I  los  był  wartością  zmienną,  od  tych  wahań  za- 
leżną. Mówiąc  ogólnie  los  był  symbolem  konieczności  tra- 
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gicznej,  wykładnikiem  jakiegoś  X,  stanowiącego  metafi- 
zyczny walor,  czy  metafizyczny  odpowiednik  spraw  ludz- 
kich. W  to  wierzył  Wyspiański,  jak  wierzył  Mickiewicz 
w  obcowanie  z  duchami.  Nie  wynika  z  tego,  by  Wy- 
spiański musiał  naiwnie  i  literalnie  brać  swoje  symbole, 
jak  z  wiary  Mickiewicza  nie  wynika  wiara,  iż  duchy  istot- 
nie przemawiają  na  „Dziadach".  To  są  symbole,  ale  i  prawdy 
metafizyczne. 

Los,  jako  pewna  konwencja  literacka,  ma  to  do  sie- 
bie, że  może  być  napełniona  coraz  to  inną  treścią,  może 
być  nietylko  w  każdym  utworze  czem  innem,  ale  w  obrę- 
bie tego  samego  utworu  może  nabierać  coraz  to  innego 
charakteru  i  w  tym  kryje  siq  cały  urok  niedopowiedzenia, 
jaki  cechuje  symbol.  Wzrost  metafizycznej  treści  losu,  jako 
symbolu,  może  pozostawać  w  stosunku  prostym  do  war- 
tości moralnej,  powagi  i  siły  bohatera.  Los  jest  wtedy  ja- 
kimś metaficznem  X,  pozostającem  w  stosunku  funkcjonal- 
nym do  losu  w  znaczeniu  empirycznem,  więc  jakichś  kon- 
kretnych psychicznych,  czy  historycznych  potęg.  Gdy  taka 
potęga  psychiczna,  czy  historyczna  nie  ma  piętna  metafi- 
zycznego, lub  autor  rozumie  konieczność  tragiczną  empi- 
rycznie, jako  splot  realnych  przyczyn,  los  sprowadza  się 
do  poziomu  pięknego  literackiego  symbolu,  jego  treść  me- 
tafizyczną do  zera.  Jest  to  wypadek  graniczny.  Tę  zmienną 
wartość  losu  odczuwał  Wyspiański,  skoro  starał  się  uzmy- 
słowić to  graficznie  w  tym  zdaniu  swego  studjum  o  „Ha- 
mlecie**: „1  aktora  i  autora  obchodziła  TRAGEDJA,  dra- 
mat ich  obchodził,  los  ludzi,  LOS  LUDZI  (str.  8).  Los 
więc  tragedji  to  nie  zawsze  szablon,  wymyślna  nazwa  czy 
symbol  nieprzepartej  namiętności,  ale  także  i  namiętność 
w  metafizycznej  potędze,  uczucie,  które  stało  się 
metafizyczną  potęgą,  albo  obraz  metafizycznie  pojętej    ko- 
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nieczności  tragicznej.  Możnaby  w  niektórych  tragedjach 
ułożyć  cały  szereg  gradacyj  treści  losu.  Bolesław  Śmiały 
i  Biskup  to  ludzie,  ale  zarazem  i  potęgi  historyczne,  które 
odgrywają  wzglądem  siebie  rolę  losu,  są  nim.  A  więc 
nie  są  tylko  potęgami  psychicznemi  i  historycznemi,  ale 
i  metafizycznemi,  o  ile  miały  jakąś  ponadludzką  wartość. 
Stąd  możność  przesuwania  wartości  i  treści,  identyfikowa- 
nie Biskupa  ze  Śmiercią  (Bolesław  Śmiały)  i  t.  d.  Poucza- 
jącemi  pod  tym  względem  są  wyrażenia  Wyspiańskiego: 
^człowiek  w  potędze  Boga",  „w  obliczu  Boga  wstałem", 
a  więc  człowiek  w  metafizycznej  potędze,  albo  człowiek 
wobec  metafizycznej  treści.  Powiedzieliśmy  tu  człowiek 
wobec,  a  więc  bywa  i  taki  wypadek,  gdy  treść  losu 
równa  się  potędze  objektywnej,  niezależnej  i  odrębnej  od 
postaci,  jest  czemś  więcej,  niż  rzutem  na  płaszczyznę  nie- 
skończoności czynu  czy  sprawy  ludzkiej,  jej  metafizycznym 
odpowiednikiem.  Tak  istotnie  bywa,  nawet  (jak  to  zazna- 
czymy później,  zwłaszcza  mówiąc  o  stosunku  Wyspiańskiego 
do  Edypa- Króla)  Wyspiański  ukazuje  w  swej  tragedji 
nagi  los,  fatum  wkracza  widzialnie.  Na  tem  miejscu  zaj- 
mujemy się  samym  procesem  i  czynnikami  zmian  treści 
losu,  więc  ukażemy  teraz,  jak  żyje  i  zmienia  się  treść  losu, 
której  zasadą  jest  to,  iż  jest  czemś  zewnętrznem,  tem  nieja 
wobec  bohatera.  Wskażmy  parę  przykładów.  Mógł 
Wyspiański,  przystępując  do  pracy  nad  jakimś  tematem, 
mieć  przed  oczami  los  jako  symbol  czegoś  metafizycznego, 
a  ten  rósł  i  zmieniał  się.  Przypomnijmy  sobie,  co  mówił 
o  swych  wizytach  za  kulisami  w  studjum  o  Hamlecie: 
„Nikt  nie  jest  mi  w  stanie  wyperswadować,  że  to  nie  Lady 
Makbet,  a  Modrzejewska"  (str.  27).  Jeżeli  tak  podlegał 
czarowi  cudzej  sztuki,  cóż  mówić  o  tworach  jego  własnych, 
skoro  wiemy,  że  każdy  artysta,  tworząc  jakąś  postać,    za- 
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czyna  mieć  coraz  silniejsze  poczucie  objektywnego  jej  istnie- 
nia. Im  bujniejsza  fantazja,  tem  wyrazistsza  „objektyw- 
niejsza"  wizja.  Symbol,  który  tworzył,  choć  był  to  (w  da- 
nym wypadku)  symbol  idei  metafizycznej,  zaczynał  żyć,  co- 
raz bardziej  siq  od  twórcy  uniezależniał...  poczynał  sam 
działać.  Za  przykład  może  posłużyć  „Klątwa".  Wyspiań- 
ski początkowo  zapewne  nie  miał  zamiaru  przedstawiania 
klątwy,  jako  siły,  mającej  byt  objektywny,  mającej  egzy- 
stencję transcendentnie  przedmiotową  —  traktował  ją  jako 
symbol  wytworu  wyobrażeń  etycznych  bohaterów.  A  jed- 
nak w  końcu  utworu  Bóg  sam  przemawia,  zsyła  gołąbki 
etc.  Nie  przedstawia  tego  bynajmniej  tak,  że  ptaki  nad- 
leciały akurat  w  chwili  śmierci  dzieci,  chmury  i  pioruny 
„same"  nadeszły,  a  bohater  i  tłum  to  sobie  mistycznie  tłu- 
maczą. Poeta  tak  wżył  się  w  stanowisko  bohaterów,  tak 
w  uniesieniu  przepoił  własną  metafizyką  ofiarę  Młodej,  iż 
idąc  w  tym  kierunku  dalej,  popełnia  niekonsekwencję  w  sto- 
sunku do  symboliczno-psychologicznego  stanowiska  i  czyni 
los,  klątwę,  siłą  rzeczywistą.  Wszystko  jedno  dla  analizy 
sztuki,  że  Wyspiański,  ochłonąwszy  z  uniesienia  twórczego, 
w  klątwę  swych  bohaterów  nie  wierzył:  w  dziele  tem 
klątwa  jest,  ma  piętno  realnej  potęgi  me- 
tafizycznej, dzięki  takiemu  zakończeniu  i  o  to  nam 
chodzi.  W  tym  mitologizowaniu  i  utrwalaniu  przedmio- 
towem  idei  metafizycznej  grała  niewątpliwie  rolę  przyro- 
dzona skłonność  ku  temu,  związana  z  wyobraźnią  plastyka. 
Taka  dążność  do  uobjektywniania,  mitologizowania  idei 
i  uczuć  przejawia  się,  mniemam,  w  pisaniu  dużą  literą  słów 
je  oznaczających.  Szczególnie  dobrym  przykładem  jest, 
zdaje  mi  się,  pewne  powiedzenie  Roderyga  w  przekładzie 
„Cyda"  (w  oryginale  tego  niema):  „gdy  się  ze  Szczęściem 
chciałem  zmierzyć".  „Szczęście"  przez  dużą  literę.  Podkre- 
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ślam  tu  słowo  „zmierzyć",  w  nim  bowiem  już  mieści  siq 
przeciwstawienie,  jako  czemuś  objektywnie  istniejącemu. 
Im  bardziej  się  czemuś  przeciwstawiamy,  tern  to  coś  wy- 
daje się  bardziej  przedmiotowem,  zwłaszcza,  gdy  przeciw- 
stawienie ma  formę  walki.  To,  co,  z  innego  zresztą  po- 
wodu, wypowiedział  o  Wyspiańskim  Brzozowski,  że  mara, 
z  którą  się  walczy,  poczyna  istnieć,  łącznie  z  tą  dążnością 
do  mitologizowania  objaśni  nam  wiele  v/  tym  procesie 
twórczym  uobjektywniania  losu.  Trzeba  pamiętać,  że  im 
silniejszy  konflikt  tragiczny,  a  ten  bywał  u  Wyspiańskiego 
głęboki  i  wielki,  tem  potężniejszemi,  twardszemi  siły,  które 
się  ścierają;  a  gdy  to  było  zmaganie  z  losem,  więc  los  na- 
bierał charakteru  twardszej,  objektywniejszej  potęgi.  Im 
tragiczniejsza  sytuacja,  im  los  bardziej  nieprzemożony,  tem 
objektywniejszego  nabiera  bytu.  Przypominam  walkę  Ja- 
kóba  z  aniołem,  któremu  na  imię  Konieczność,  —  zmaganie 
tak  straszliwe,  że  stopy  znaczyły  ślady  w  kamieniu. 

Czynniki  te  pociągały  za  sobą  psychologiczne  konse- 
kwencje w  duszy  twórcy,  a  techniczne  w  dziełach:  „Am 
Ende  hangen  wir  doch  ab,  von  Kreaturen 
d  i  e    wir    m  a  c  h  t  e  n  ". 

Zaznaczyliśmy  powyżej,  że  wiara  w  swe  przeznaczenie 
nie  wykluczała  w  Wyspiańskim  poczucia  wolnej,  twórczej 
woli  i  że  bohaterowie  nie  są  pionkami  losu,  pchanemi 
przezeń.  To  jest  objaśnienie  psychologiczne  „od  strony 
autora",  wymaga  jednak  ta  względna  swoboda  bohaterów 
w  tragedji  objaśnienia  teoretycznego,  jest  to  bowiem  rze- 
czą paradoksalną,  aby  kwintesencja  konieczności  i  nie- 
zmienności, jaką  jest  los,  nie  okazywała  się  taką  w  każdym 
momencie.  Jest  to  problemat  tragedji  opartych  na  ko- 
nieczności losu,  tam  bowiem  ten  paradoks  jest  przedsta- 
wiony i  zrozumieć  go  można  „od  strony"  tragizmu.   Tragizm 
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ma  to  do  siebie,  iż  z  chwilą,  gdy  się  katastrofa  stała  i  jako 
tragiczna  jest  pojęta,  wtedy  występuje  wraz  z  wrażeniem 
tragizmu  poczucie,  że  tak  być  musiało.  Gdyby  jednak 
wypadek  był,  jako  konieczny,  już  z  góry  przewidziany, 
wówczas,  brany  jako  wynik  jakichś  przyczyn  (a  nie  ko- 
nieczności tragicznej,  która  dopiero  w  chwili  przejrzenia 
całego  sensu  wypadków  nam  świta),  nie  byłby  tragicznym, 
tylko  strasznym  lub  okropnym  ^).  Z  tego  właśnie  względu 
ocalenia  wrażenia  tragizmu,  rola  losu  nie  może  być  okre- 
ślona w  szczegółach,  nie  może  widomie  pchać  i  kierować 
przyczynowo  wypadkami.  Wypadki  i  uczynki  muszą  iść 
swoim  przyczynowym  torem,  jakby  mimo  losu,  bohater 
może  iść  nawet  z  losem  w  zawody,  lub  nic  o  nim  nie 
wiedzieć  —  by  wreszcie,  w  katastrofie,  ukazała  się  prawda, 
że  los  jest  niezmienny  i  konieczny.  Autor,  mający  trafne 
poczucie  tragizmu,  jest  w  trudnym  położeniu.  Musi  za- 
znaczyć w  przybliżeniu  kierunek  działania  losu,  pokazać  jego 
przemożną  potęgę  i  wskazać  nań  jako  sprawcę,  a  zarazem 
nie  może  pokazać  tego  zawcześnie,  by  los  nie  był  ziden- 
tyfikowany przez  widza  z  przyczyną  wypadków.  Los  musi 
być  wyższą  siłą,  —  która,  choć  niewidocznie,  w  przy- 
czynowym biegu  wypadków  się  mieści,  czy  nad  nim  się 
unosi,  ale,  choćby  to  z  usiłowaniami  bohaterów  było 
sprzeczne,  swoje  spełnia  —  jest  bowiem  przemożną.  Dla- 
tego typowemi  środkami  instynktownego  dążenia  do  wra- 
żenia tragizmu,  są  takie,  które  tej  paradoksalności,  nie- 
zbędnej dla  pełnego  poczucia  tragizmu,  nie  naruszają. 
A  więc  n.  p.  los  jest  zaznaczony,  ale  bohater  go  niby  zwy- 
ciężył, ominął,  zapomniał  o  nim  (Edyp),  albo  z  nim  walczy 
i  niby  go  zwyciężył    (Odys   Wyspiańskiego),    albo  bohate- 


^)  Myśl  tą  wypowiedział  w  cytowanej  już  rozprawie  Max  Scheler. 
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rowie  czują  wciąż  los,  pełnią  go,  ale  są  w^  błędzie  i  popeł- 
niają „fatalnie",  co  innego  niż  chcieli,  lub  wreszcie,  jak 
n.  p.  Bolesław  i  Biskup  u  Wyspiańskiego,  spełniają  inne 
przeznaczenie,  nie  to,  które  w  zaślepieniu  za  całą  prawdą 
poczytywali  i  t.  p. 

Dlatego,  choć  to  paradoksalne,  sprawa  w  tragedjach 
przedstawia  się  tak:  los  jest  tragiczną  koniecznością,  jest 
nieunikniony,  gdy  się  już  spełnił,  a  nie  wydaje  się  takim, 
dopóki  się  nie  spełnił. 

Z  tych  powodów  niema  więcej  wywołującego  niepo- 
rozumień określenia  tragedyj,  zawierających  konieczność 
metafizyczną  upostaciowaną  w  losie,  nad  określeniem  ich 
mianem  fatalistycznych.  Wywołuje  to  nieporozumienia, 
różne  skojarzenia  z  tym  słowem  związane.  Dla  „fatalisty" 
np.  wszystko  już  jest  z  góry  przygotowane,  sam  on  czuje 
się  pionkiem,  nie  uznaje  w  gruncie  innych  przyczyn  prócz 
fatalności,  wykluczone  jest  by  z  nią  walczył,  jest  on  często- 
kroć antytezą  bohatera  tragicznego.  Należy  unikać  tego 
określenia,  jako  mającego  za  sobą  tradycję  mętności. 
I  greckie  tragedje  nigdy  nie  były  fatalistycznemi  w  tern 
znaczeniu,  by  na  każdym  kroku  była  mowa,  czy  poczucie 
ciążącego  fatum,  by  bohater  był  pionkiem,  a  fatum  czemś 
w  rodzaju  motoru  pchającego  widocznie  cały  szereg  przy- 
czynowy zdarzeń  —  przenigdy  nie  był  on  koniecznością 
identyczną  z  przyczyną.  I  każdy  nieuprzedzony  i  nie  przy- 
gotowany (fałszywie)  czytelnik  odrazu  to  czuje.  Jeśli  nie- 
którzy w  błędny  „fatalistyczny"  sposób  tragedje  greckie 
pojmowali  i  Wilamowitz^)  musi  ten  błąd  prostować,  (choć 
trudno  zrozumieć,  jak  on  mógł  się  utrzymać)  —  wynikziło 
to  z  identyfikowania  konieczności  tragicznej  z  przyczynową. 


')  Obacz  cytatą  w  interpretacji  „Meleagra". 


86 

Błąd  polega  na  stawieniu  kwestji  w  ten  sposób:  los  jest 
wyrazem  konieczności  tragicznej,  a  wi^c  los  jest  przyczyną. 
Podczas  gdy  los  jest  ponadprzyczynowym  związ- 
kiem istotowym^),  podobnym  do  tego,  jaki  mieści  się 
w  przesądnym  wiązaniem  jakiegoś  wypadku  z  „pechem" 
u  ludzi  wierzących,  że  mają  „pecha".  Lepiej  wiqc  jest,  dla 
osiągnięcia  wrażenia  tragizmu  gdy  całkowite  motywowanie 
metafizyczne,  wyłuszczenie  treści  losu  podane  jest  przez 
autora  na  końcu  tragedji.  Spotykane  jednak,  np.  często 
u  Eurypidesa  wyznaczenie  kierunku  biegu  zdarzeń,  zazna- 
czenia katastrofy  na  początku  tragedji,  może  psuć  wraże- 
nie ale  istoty  sprawy  nie  zmienia.  Los  jest  sensem 
metafizycznym,  łączącym  w  pewną  całość 
bieg  zdarzeń,  nie  zaś  ich  przyczynowym 
motorem.  Psychologicznie  rzecz  biorąc  motywowanie 
przypada  na  końcu :  gdy  się  wypadek  stał,  nadaje  mu  się 
pewne  tragiczne  metefizyczne  objaśnienie  —  jeśli,  natu- 
ralnie, wogóle  był  jako  tragiczny  pojęty.  Skoro  wypadek, 
legenda,  mit  jest  znany  skądinąd  widzom,  to  już  rzeczą 
względnie  obojętną,  gdzie  się  motywy  tragiczno-metafi- 
zyczne  umieści.  Ponieważ  bieg  zdarzeń  w  przybliżeniu 
był  znany,  więc  głównym  zadaniem  tragika  greckiego  było 
wtedy  zbudowanie  metafizycznego  związku  w  tym  biegu 
zdarzeń  i  tę  główną  rzecz  mimowoli  wysuwało  się  na  czoło, 
na  początek.  Wszystko,  cośmy  w  sprawie  „fatalizmu" 
mówili,  odnosi  się  i  do  Wyspiańskiego.  Zaznaczymy  tu 
jeszcze,  że  właśnie  dlatego,  że  los  nigdy  nie  gra  roli  mo- 
toru w  tragedjach  Wyspiańskiego,  może  być  on  alterna- 
tywą, wobec  której  bohater  stoi  i  to  o  charakterze  tra- 
gizmu jego  nic   jeszcze  nie  mówi.     (Obacz    poniżej  analizę 


*)  Obacz  rozdział:   „O  tragizmie  wogóle". 
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stosunku  bohaterów  do  losu).  Los  gra  wtedy  rolq  koniecz- 
ności tragicznej,  ale  nie  decyduje  o  tern,  co  bohater  uczy- 
nił, (np,  Wanda  i  Młoda),  przez  los  wtedy  zaznaczona  jest 
niemożność  zmienienia  sytuacji,  w  której  s\ą  na  początku 
tragedji  postać  tragiczna  znajduje.  Teraz  na  zasadzie  tego, 
cośmy  o  tragedji  i  losie  wogóle  mówili,  podkreślić  możemy 
jeszcze  raz  tq  specyficzną  właściwość  utworów  Wyspiań- 
skiego. Los  może  grać  rolq  konieczności  tragicznej,  po- 
jętej metofizycznie,  ale  nie  zawsze.  Czysto  ten  los  i  klątwa, 
o  którym  jest  mowa,  jest  tylko  określeniem  pewnej  sytu- 
acji w  jakiej  się  bohater  znajduje  (Wanda,  Młoda,  Odys). 
A  bohater  ginie  przez  inną  konieczność,  albo  jakiś  inny 
drugi  los,  o  którym  nie  wiedział  jak  Odys  i  Biskup  ze 
„Skałki", albo  przez  wewnętrzny  mus  etyczny,  który  tak,  a  nie 
inaczej,  wobec  danego  losu  kazał  mu  się  zachować. 

Wszak  losem  Odyssa  jest  tragedja  jego  tułactwa, 
losem  Bolesława  i  Biskupa,  to  że  w  zaślepieniu  walczyli 
napróżno,  myląc  się  —  to  było  im  „znaczone**,  ale  oni 
sami  wciąż  rozprawiają  o  innym  losie. 

Zważmy  bowiem,  że  klątwa  Odyssa  polegała  na 
klątwie  grzechu,  że  miał  ojca  zabić  i  być  przez  syna  zabi- 
tym. Bolesław  za  przeznaczenie  swe  uważa  zabić  Biskupa. 
Biskup  za  przeznaczenie  znów  uważa  zmóc  w  imię  Boga 
Bolesława.  O  takim  losie  mówi  Odys  —  o  takim  ci  dwaj 
historyczni  bohaterowie ;  to  jako  los  zaznacza  Wyspiański. 
Ale  to,  co  jest  tragiczną  dolą  Odyssa,  tułactwo  — 
rezultat  ciągłej  walki  z  klątwą,  to  co  jest  losem  tragicznym, 
historycznych  bohaterów,  że  się  musieli  w  wyobrażeniach 
swych  o  przeznaczeniu  swym  mylić  —  by  spełnić  istotne 
swe  przeznaczenie  to  są  rzeczy  różne.  A  więc 
mamy  po  dwa  losy  w  tych  wymienionych 
tragedjach,    jeden    przez    poetę    z    góry    zaznaczony 
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o  którym  mowa,  a  więc  np.  w  „Bolesławie  Śmiałym"  ko- 
nieczność walki  z  Biskupem,  którą  czuje  Bolesław  jako 
przeznaczenie,  a  drugi,  istotnie  tragiczny  los  próżnego  wy- 
siłku, którym  się  Bóg  do  innych,  nieprzewidzianych  przez 
Bolesława  celów  posłużył.  U  Odyssa  jeden  los,  to  klątwa 
której  uniknął,  a  drugi  los,  to  klątwa  tułactwa,  w  którą 
popadł.  To  wszystko  wyda  s\ą  czytelnikowi  zapewne,  albo 
czemś  absurdalnem  u  Wyspiańskiego  albo,  co  piędzej, 
moim  majaczeniem  w  zapędzie  popisanie  się  subtelnością 
analizy.  Może  jednak  wszystko,  cośmy  powyżej  o  tragedji 
powiedzieli,  rzuci  pewien  błysk  wyjaśniający.  Te  dwoistości 
i  niekonsekwencje,  ten  irracjonalizm  sprzyja  tragiz- 
mowi, jest  potrzebny.  Gdyby  wraz  z  podaniem  losu  okre- 
ślona była  odrazu  jego  treść,  wiedzieli  byśmy  wszystko, 
co  się  stanie  i  co  uczynią  bohaterowie,  nie  byliby  oni  tra- 
gicznemi.  Dopiero  gdy,  idąc  swą  drogą,  bohaterowie 
znowu  się  z  losem  zetkną,  w  katastrofie  odsłania  się  cała 
prawda  ich  tragicznego  losu.  Dlatego  wyżej  powiedziałem 
o  bohaterach  Wyspiańskiego,  iż  tragizm  ich  objawia  się 
na  pograniczu  ludzkiego  i  boskiego,  że  oni  go  w  nowym 
zetknięciu  z  losem  jak  piorun  wywołują,  ale  cios  jego  pio- 
runowy oświetla  zarazem  prawdę  w  ten  sposób,  iż  wszystko, 
co  czynili  wbrew  losowi,  (albo  inaczej  przedstawiając  sobie 
swój  los)  było  złudzeniem,  a  los  tragiczny  w  istocie  był 
brzemienny  tern,  co  się  w  chwili  kotastrofy  stało.  Takie 
właśnie  objaśnienie  daje  Śmierć  biskupowi  na  końcu 
„Skałki",  o  prawdziwym  tragicznym  losie  śpiewają  Odyssowi 
Syreny:  „w  błąkaniu  bez  kresu  twój  los,  twe  okowy". 
Z  tego  wynika  —  powtarzam,  —  że  los  nie  zawsze  w  tra- 
gedjach  Wyspiańskiego  gra  rolę  tę  samą,  co  konieczność 
tragiczna,  często  jest  on  tylko  tem  samem  co  sytuacja. 
Tak  np.  klątwa  dla  Młodej,  dla  Odyssa  jest  tylko  sytuacją, 
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objektem  z  któr^'m  walczy.  Dlatego  może  autor  wprowa- 
dzić jeszcze  drujji  los,  jako  wyraz  konieczności  tragicznej. 
Prawie  równie  ważnym  dokumentem  dla  zrozumienia 
Wyspiańskiego  jako  tragika,  jak  znajomość  studjum  o  Ham- 
lecie, jest  entuzjastyczny  sąd  Wyspiańskiego  o  Sofokleso- 
wym  „Edypie-Królu",  Zachwycać  Wyspiańskiego  mogło 
w  nim  to,  co  było  sformułowaniem  dlań  rzeczy  najgłęb- 
szych. Ważną  rzeczą  dla  poznania  pisarza  jest  wniknięcie 
w  utwory,  które  miłował,  choć  one  żadnego  zewnętrznie 
„wpływu"  nie  wywarły.  —  Cechy  utworu,  który  poetę 
zachwycał,  powiedzą  nam  więcej  o  poecie  samym  niż 
wpływy,  —  które  często  mówią,  właśnie,  co  w  nim  obcego. 
„Du  gleichst  dem  Geist,  den  du  begreifsf*.  One  nie  objaś- 
niają: przez  zestawienia  utworów  autora  z  dziełami  prze- 
zeń wielbionemi  rzucą  się  nam  w  tej  chwili  w  oczy  rzeczy 
pokrewne  i  wskażą  się  same.  Zachwyt  Wyspiań- 
skiego nad  obrzydliwą,  po  niemiecku  sentymentalną,  elu- 
kubracją  Hauptmana,  „Hannele",  wskazuje  nam  na  technikę 
teatralną  Wyspiańskiego,  którą  tam  ujrzał  zrealizowaną  i  to 
go  porwało,  mimo  poziomu  tej  sztuki.  Postawmy  więc 
sobie  pytanie  w  czem  leży  czar  i  tragizm  „Edypa- Króla". 
Zdaje  mi  się,  że  sądy  o  tragedjach  greckich  mylą: 
1)  niezbyt  ścisłe  odróżnienie  tragizmu  mitu  od  tragizmu 
utworu,  na  tym  micie  osnutego,  2)  jakieś  niezdecydowane 
kryterjum  samego  tragizmu,  wahające  się  między  naszym 
bezpośrednim  poczuciem,  a  usiłowaniem  wżycia  się  w  przy- 
puszczalne stanowisko  ówczesnych  widzów  i  twórców. 
Tylko  tragizm  mitu  o  Edypie  leży  w  samym  fatum 
w  t  r  a  g  e  d  j  i  Sofoklesa,  los  jest  tylko  jednym  z  czyn- 
ników tragizmu.  Los,  koleje  życia  Edypa,  aczkol- 
wiek same  niewątpliwie  tragiczne,  są  w  tragedji  „Edyp- 
Król"   tylko    czemśdanem,  natle  którego  rozgrywa 
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się  druga  tragedja.  Edyp  -  Król  z  tragedji  (nie  z  mitu) 
jest  tragicznym,  bo  1)  sam  się  do  poznania  prawdy,  która 
go  moralnie  zabija  przyczynił,  sam  swój  los  wywołał,  który 
przedtem  dla  jego  świadomości  nie  istniał,  2)  sam  na  siebie 
wydał  wyrok,  sam  się  potępił  i  przeklął.  To  kościec  tra- 
gedji —  wszystko  inne  dlań  tylko  materjałem. 

Skonfrontujemy  te  cechy  z  utworami  Wyspiańskiego, 
co  mają  one  wspólnego?  Jak  w  większości  dramatów 
i  tragedyj  Wyspiańskiego  tak  i  tu,  nie  los  jako  taki,  czy 
klątwa  przesądza  o  tragizmie,  choć  i  ona  jest  daną,  a  s  t  o  - 
sunek  człowieka  dolosu,  do  swego  losu. 
A  w  obrębie  tego  ogólnego  podobieństwa  są  jeszcze  inne 
cechy  równie  podobne.  Najgłębiej  nas  wstrząsa,  najsilniej 
tragizm  sofoklesowego  Edypa  podkreśla  —  ślepe  i  naiwne 
sięganie  po  swój  los,  dziecięco  natarczywe  domaganie  się 
poznania  prawdy  życia,  która  jest  otchłanią.  Tragedję  tę 
czyni  wiecznie  współczesną  szerokie  tragiczne  uogólnienie, 
jakie  nasuwa  tu  prawda  zawarta  w  ciasnych  ramach  symbolu: 
każde  życie  jest  wywoływaniem  własną  wolą 
swego  losu,  naiwnym  a  chciwym  sięganiem 
po  nieznane,  którego  grozy  nie  przeczuwamy. 
To,  cośmy  powiedzieli  zbiera  nam  w  jedność,  niby  promienie 
w  ognisko,  cały  szereg  cech  w  tragedji  naszego  poety.  Tak 
czynią  jego  bohaterowie,  co  czynem  własnym  dochodzić  chcą 
prawdy  życia,  Althea,  Bolesław,  Hektor,  Telemak  i  wielu 
innych:  „na  co  stać  kogo  tajemnic  tych  sięga,  wieczna 
w  tym  siła,  groza  i  potęga"  (Slud.  o  Haml.  str.  31). 

„Antygonę"  wywyższono  ponad  inne  utwory  Sofo- 
klesa,  między  innemi  zdaje  się  i  dlatego,  że  odpowiadała 
przypadkowo  pewnej  doktrynie  o  istocie  tragizmu  ^). 

^)  Tragiczny  konflikt  miał  polegać  na  jednostronności  idei  repre- 
zentowanej przez  każdą  postać.    Katastrofa  jest  karą  za  te  jednostron- 
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Nie  dało  się  zmylić  trafne  poczucie  tragizmu  Wy- 
spiańskiego, podniósł  inny  utwór  Sofoklesa,  —  Edypa- 
Króla,  Jest  bowiem  coś  zatrważająco  wzniosłego  w  zet- 
knięciu się  człowieka  oko  w  oko  ze  swym  losem.  Do- 
niosła różnica  między  tą  tragedją  a  innemi,  tego  elementu 
nie  zawierającemi,  polega  ne  tern,  że  prócz  tragizmu,  który 
jest  rezultatem  wywołania  losu,  jest  jeszcze  groza,  bowiem 
ukazany  jest  sam  tragiczny  los  bezpośrednio.  Podkreślam: 
nie  jest  tylko  dane  przejrzenie  w  tragicznym  zdarzeniu  palca 
Bożego,  fatum,  ale  on  sam  się  objawia,  staje  przed  Edy- 
pem ta  prawda,  której  nie  znał,  w  którą  już  za  sprawą 
Jakasty  poczynał  wątpić,  —  i  pada  ten,  kto  los  ujrzał. 
W  tem  władnie  leży  pokrewieństwo  z  niektóremi  scenami 
u  Wyspiańskiego.  (Różnica  potęgi  wrażenia  tragizmu  Edypa- 
Króla  i  tych  scen  Wyspiańskiego  w  porównaniu  z  innemi, 
gdzie  los  nie  objawia  się  tak  bezpośrednio  jest  taka,  jaka 
jest  między  misterjum  które  tylko  symbolicznie  na  obec- 
ność Boga  wskazuje,  a  takim  w  którymby  Bóg  sam  się 
przejawił,  dał  się  poznać).  Możnaby  rzec,  że  los,  wogóle 
treści  metafizyczne,  u  Wyspiańskiego  niekiedy  należą  do... 
osób  dramatu,  tak  dalece  posuwał  się  we  wspomnianem 
mitologizowaniu  idei ;  wszak  Anioł  z  „Akropolis"  nazywa 
się  „konieczność",  „Hamleta"  pojmował  jako  djalog  z  losem, 
takiem  upostaciowaniem  prawdy  losu  jest  i  Śmierć  w  ,, Skał- 
ce", Bolesław  odgrywa  rolę  losu  względem  Biskupa  i  naod- 
wrót;  w  końcu  „Klątwy"  sam  „Bóg  mówi  słowo",  a  w  końcu 
„Akropolis"  słyszymy  triumfalne  boskie  „jam  jest".  Chochoł 
w  ,, Weselu"  jest  też  polskiem  fatum.  Bezpośredniość  oddania 
tragicznego  żywiołu,  narzucanie  tak  suggestywne   istnienia 


ności,    triumfem    całej    prawdy.     (Zwolennikiem    tej    teorji    był   Hegel, 
a  od  niego  przejął  ją  nasz  Kremer). 
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losu  przez  obcowanie  z  nim  bohaterów,  albo  pojawianie 
siq  jego  sameg-o  jest  źródłem  grozy  i  potęgi  tragizmu  dzieł 
Wyspiańskiego. 


Wspominaliśmy  wyżej  o  roli  postawy  moralnej  boha- 
terów w  utworach  Wyspiańskiego,  zbijaliśmy  ciasne  po- 
jęcia o  fatalizmie  utworów,  w  których  autor  wprowadza 
los  jako  potęgę  metafizyczną,  wskazaliśmy  na  pokrewień- 
stwo z  „Edypem-królem",  w  którym  stosunek  do  losu, 
rozstrzygnął  o  tragizmie.  Przejdziemy  teraz  do  tego  pro- 
blematu postaw  moralnych,  znowu  nawiązując  do  psycho- 
logji  samego  autora.  Wskażemy  różne  postawy  (attitudes) 
moralne,  które  gdy  są  zwrócone  ku  czemuś  metafizycznemu, 
możemy  nazwać  i  postawami  metafizycznemi  ducha  poety. 
One  znajdowały  wyraz  w  postawach  jego  bohaterów, 
służąc  za  podłoże  tragizmu.  Zależnie  od  rozwoju  i  życia 
Wyspiańskiego  zmieniały  się  postawy  bohaterów.  Należy 
zupełnie  wyraźnie  odróżniać  postawę  moralną  bohaterów 
od  tragizmu  jakiej  jest  czynnikiem,  czego  jednak  nie  robiono: 
komu  się  podobała  więcej  jakaś  postawa,  ten  chwalił 
i  tragiczność  całego  utworu;  mieszając  obie  te  rzeczy 
w  ogólnikowym  sądzie. 

Postawy  metafizyczne  bohaterów  będziemy  mogli 
tylko  sztucznie  poklasyfikować  w  pewne  typy,  gdyż  wszelkie 
linje  ewolucji  moralnej  Wyspiańskiego,  które  na  zasadzie 
chronologji  utworów  próbowano  wykreślić,  są  według 
mnie  najzupełniej  błędne.  Myli  się  p.  A.  G.  Siedlecki 
w  swej  książce  o  Wyspiańskim,  gdy  twierdzi  (str.  217),  że 
dopiero  w  „Achilleis"  i  „Powrocie  Odyssa"  mamy  dobro- 
wolne oddanie  siebie  ofierze  i  w  tem  widzi  kres  jakiejś 
ewolucji  „od  Grecji  do  Renesansu".    Wprawdzie  w  Legen- 
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dzie  2-giei  jest  ten  motyw  ofiary  chrześcijańskiej  o  wiele 
silniejszym,  ale  jest  on  już  i  w  pierwszej  redakcji,  a  w  ducha 
Młodej  z  „Klątwy"  tchnął  poeta  iście  chrześcijański  i  głę- 
boki mistycyzm  ofiary  (obacz  moją  interpretację  tego  utworu, 
tam  może  czytelnika  przekonam,  iż  mylą  się  ci,  co  jak  Sten 
i  Sinko  odmawiają  chrześcijańskiego  charakteru  „Klątwie", 
zastrzegam  się  tylko,  że  chrześcijański  pierwiastek  widzę  jedy- 
nie w  ofierze  Młodej).  Teoretycznie,  psychologicznie  rzecz 
biorąc,  wierzę  że  taka  ewolucja,  pogłębienie  uczucia  po- 
trzeby ofiary  u  Wyspiańskiego  następowało,  ale  przez 
utwory  takiej  linji  ewolucyjnej  nie  da  się  przeprowadzić. 
Jakim  sposobem  doszedł  p.  Siedlecki  do  odnćJezienia  idei 
ofiary  w  „Powrocie  Odyssa"  —  nie  pojmuję.  Prof.  Sinko 
słusznie  w  tym  utworze  widząc  walkę  z  przeznaczeniem, 
uważa  to  znów  za  szczyt  innej  ewolucji.  „W  tem  wiel- 
kość jego  (Odyssa  i  poety),  że  wyzwolił  się  z  antycznego 
szablonu,  ciążącego  nad  wszystkiemi  dziełami  od  „Legendy". 
Wyspiański  miał  tylko  jeden  „szablon",  obarczenie  winą;  twier- 
dzenie, że  Wyspiański  tkwił  w  szablonie  polega  na  syste- 
matycznem  przeoczaniu  przez  wszystkich,  oryginalnej  jego, 
jako  tragika  cechy  (z  wyjątkiem  jednego  O.  Ortwina) : 
do  tragedji  opartej  na  fatum  wprowadza  inną,  której  tra- 
gizm zgoła  na  czem  innem  polega.  Dlatego  o  Wyspiań- 
skim można  rzec,  cośmy  już  uczynili,  że  mieszał  dwie 
techniki,  że  konwencja  walczyła  w  nim  trafnem  poczuciem 
tragizmu,  ale  przenigdy,  to,  że  nie  mógł  się  z  szablonu  jakie- 
goś wyzwolić  (z  wyjątkiem  tego  jednego  obarczenia  winą 
bohaterów).  Cały  ten  sąd  o  szablonie  polega  na  zupełnym 
niezdawaniu  sobie  sprawy  z  rozmaitości  stosunków  boha- 
terów do  losu.  Przytem  postawa  Odyssa  nie  jest  naj- 
wyższą z  tych,  jakie  zajmował  Wyspiański ;  znał  on  wyższy 
etap,  hamletowy. 
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Zważyć  trzeba,  że  Wyspiański  wczesne  utwory  niszczył, 
mamy  przed  sobą  twórczość  dojrzałą,  przytem  Wyspiański 
wprost  nie  mógł  nadążyć  w  wypełnieniu  dawnycli  po- 
mysłów; wszak  w  rapsodzie  o  Bolesławie  można  doczytać 
się  już  pomysłu  dramatów  o  Bolesławie  Skałce.  Nie  wiemy, 
co  w  jakim  utworze  jest  z  dawnego  pierwotnego  pomysłu, 
a  co  pochodzi  z  czasu,  w  którym  był  wykonany,  jak  np. 
nie  wiemy  tego  o  „Sędziach".  Nie  wiemy,  kiedy  powstały 
pierwsze  pomysły.  Czas  twórczości  był  krótki,  było  to 
gwałtowne  pospieszne  życie  wieloma  pomysłami,  które 
w  wykonaniu  dopiero  układały  się  w  szereg  chronologiczny, 
a  może  niektóre  z  nich  w  zarodku  powstawały  współcześnie. 
Czas  rozwoju  twórczości  trwał  przecie  lat  dziesięć.  Rozwiąza- 
nie „Skałki"  zdaje  się  dawno  było  pomyślane,  a  Odys  pisany 
współcześnie  z  rozprawą  o  Hamlecie,  trudno  tu  doprawdy 
wykreślić  linje  ewolucji  —  których  przytem  było  zapewne 
wiele  współcześnie. 

Jeśli  już  chodzi  o  zupełnie  ogólne  określenie  linji  roz- 
woju postawy  moralnej,  to  da  się  wywnioskować  (a  nie 
wykreślić  przez  utwory  i  daty)  ten  kierunek  rozwoju: 
Niepokój  o  los,  poznanie  swego  przeznaczenia  i  Hamle- 
towa  postawa:  utożsamienie  życia  swego  z  losem,  sankcja 
dana  temu  losowi.  A  po  drodze  ku  temu  najwyższemu, 
falowanie  i  cofanie  się,  rozumienie  losu,  zgoda  i  znowu 
walka;  a  może  i  to,  co  mówi  Konrad  z  „Wyzwolenia"  jest 
wyznaniem:  „Przeznaczenie  —  już  się  z  nim  zetknęłem; 
nie  wiem  nic". 

Uszeregujemy  więc  postawy  metafizyczne  bohaterów 
w  pewne  klasy,  ale  nie  według  chronologji.  Wspólną  ich 
cechą  jest  to  (wyjątek  Meleager),  że  są  zawsze  w  tej,  czy 
innej  formie  czynne.  Wtem  przejawia  się  bohatersko- 
władczy    i    bohatersko  -  ofiarny    stosunek    poety    to    życia. 


95 

Błt;dnem  jako  ogólnik  jest  twierdzenie  S.  Brzozowskiego') 
(z  powodu  dramatów  „greckich"),  że  „sprawa  tych  postaci 
jest  już  zasadniczo  przesądzona  przed  właściwym  rozpo- 
częciem dramatu.  Rozegra  się  przed  widzami,  wyjaśni 
przed  nami,  ale  właściwie  jest  zamknięty.  Widz  i  autor 
nie  bierze  w  nim  udziału"  ').  Omyłka  polega  I-o  na  wyro- 
kowaniu o  całym  utworze  na  zasadzie  jednego  boha- 
tera np.  Meleagra  —  księdza  w  „Klątwie",  2-o  na  miesza- 
niu tragizmu  mitu,  stanowiącego  tło  z  tragizmem  utworu, 
3o  na  przeoczaniu  irracjonalności  znacze- 
nia losu  w  utworach  Wyspiańskiego.  W  tych  utwo- 
rach mamy  tę  samą  sprzeczność,  która  zawarta  jest 
w  mitach  o  wolnych  bogach,  nad  któremi  jednak  włada 
Mojra,  ta  sama  sprzeczność,  która  wikła  po  dziś  dzień 
dysputy  o  wolności  woli.  Los  w  utworach  Wyspiańskiego 
zwisa  nad  bohaterami,  lub  jest  utajony,  ale  pozostaje  cała 
skala  ludzkich  interwencyj,  stosunków  doń.  Los  w  utwo- 
rach Wyspiańskiego  tylko  jest  t.  zn.  istnieje, 
ale  nie  jest  przesądzony. 

Najniższą  postawą  wydaje  mi  się  ta,  gdy  się  jeszcze 
swego  przeznaczenia  nie  zna,  choć  czuje  się,  że  być  musi 
a  półnaiwna  tęsknota  pcha  do  tego,  by  go  ujrzeć.  „Daj 
mi  do  ręki  nić,  niech  się  przez  dłoń  moją  snuje,  niech  pod 
palcami  czuję,  dolę  moją  człowieka"  z  taką  prośbą  zwraca 
się  stary  Krak  do  Parki.  Podobnie  czuje  Althea.  Może  to 
jest  wyrazem  uczuć  samego  poety,  pierwsze  jego  stadjum, 
poczucie    zależności    od    przeznaczenia    u   początku  drogi : 


')  St.  Brzozowski:  „Stanisław  Wyspiański",  Stanisławów,  wyda- 
nie pośmiertne  1912  roku,  str.  62. 

-)  Podobne  mniemanie  mamy  w  krzykliwej  a  płytkiej  rozprawce 
Nowaczyńgkiego  w  Sfinksie  z  1908  roku,  ,,0  dramatacłi  greckich  Wy- 
spiańskiego". 
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chce  żyć  i  poznać,  co  jest  tern  życiem,  AIthea  w  „Mele- 
agrze"  zaniepokojona  jest  losem  i  choć  weń  wątpi,  kusi 
go.  Choćby  w  zasadniczym  kierunku,  w  formie  alter- 
natyw, los  Meleagra  był  przesądzony,  można  go  podjąć, 
jak  to  czyni  AIthea,  można  samemu  zmienić:  spełnić  lub 
odrzucić,  odwlec  lub  przyspieszyć.  Człowiek  chwiejny, 
nie  wiedzący,  co  ma  czynić,  jak  AIthea,  wyzywa  los  na  próbę. 
Kieruje  człowiek  sam  przeznaczeniem,  a  jednak  nie  wie,  co 
czyni.  Sam  jest  sprawcą  losów  straszliwych,  nie  wiedząc 
o  tern  i  na  tem  polega  tragizm. 

Można,  gdy  się  jest  „duszą  obudzonym"  wznieść  się 
do  losu  i  poznawszy  go,  samemu  bohatersko  spełnić,  jak 
Wanda,  jak  Młoda.  Może  to  być  chęć  czynnej  ofiary,  lub 
chęć  wzięcia  losu  na  siebie,  zrównania  się  z  nim.  Wanda 
w  „Legendzie"  2-giej  sama  chce  los  spełnić  i  nadaje  kształt 
określony  temu,  co  w  losie  było  wskazane  jedynie  jako  kie- 
runek. Ofiarnik  i  bohater  sam  o  losie  przesądza,  a  nie  los 
o  nim.  O  takim  mówi  poeta,  że  się  „odważy  wybrać 
dolę  przeznaczoną".  „Więc  ten  zawładnie,  któremu 
moc  da  Boża  ręka,  moc  rozumu  i  siły.  Władza  zwie  się  męka" 
(Powrót  Odyssa  str.  79).  Tragicznemi  są  ci  bohaterowie 
nie  dlatego,  że  są  na  zagładę  skazani,  jeno  że  muszą  zginąć  — 
by  zyskać,  że  triumf  ich  jest  jednocześnie  zatraceniem. 

Inna  postawa:  los  z  nicości  własnym  czynem  do- 
bywać, los  jest  czemś,  co  się  żyjąc  stwarza,  jest  ro- 
dzącym się  wraz  z  życiem  jego  metafizycznem  zwiercia- 
dłem, rosnącym  posągiem  o  kształtach  własnych  czynów. 
„Ja  chcę  mieć  życie,  jakie  moje  czyny"  —  mówi  Telemak. 
Jest  to  fiat,  wyrzeczone  niewiadomemu.  Zrozumieć  los 
znaczy  żyć.  „Żywota  mego  tajemnicę  chcę  zgadnąć,  dzień 
rozstrzygnie"  —  mówi  Hektor  z  „Achilleis"  przed  walką. 
Tragicznemi  są  ci  bohaterowie  przez  to,  że  sami  są  spraw- 


cami  swego  losu,    ale  warunkiem  tragizmu  jest:     1)  pesy 
mistyczne  założenie,  że  każdy  los  m,ką  i  zagład,,  2)  pewna 
radycyjna    metafizyka,     którą    przyjmował    poeta.      Jako 
formułę    te,    metafizyki:    przytaczam    urywek   z  „Feaków" 
(Fragmenty  str.   178). 

„Chcesz  badać  -  co  jest  Bogów  czyn  -  i  Bogów  dary 
chcesz  badać   -  duszy  mojej  Los:   -   tajemnic,;. 
Mrzegłbyś  się  równać  Bogu  -  Strzeż  się  kary. 
Tajemnic  ludzkiej  duszy  i  tajemnic  bytu 
strzeże  Bóg  -  _  Jeśliś  wiedzą  -  chciał  stanąć  u  szczytu  - 
ze  szczytów  dziś  być  możesz  strącon  w  padół  ziemi   - 
bys  znał:    -  me  sięgaj    wzrokiem  tam  -  za  Niemi!" 

Jest  to  metafizyka  tragizmu  wszystkich,  którzy  los 
wyzywają.  Temu  stanowisku  da  si,  przeciwstawić  po- 
czucesis  narzędziem  losu  już  nie  swego  tylko.  Już  nie 
sam  człowiek  spełnia,  bo  chce,  jak  Wanda,  ale  przezeń  sie 
spełn.a  n.ew.adome  lub  pół  wiadome.  Tak  czuje  Chło- 
p.ck.  w     Warszawiance",    gdy    si,  już   dał   porwać    fatum 

iw'  '°";\''-^"^^V"^:     ''''  ""^"^  ^^'^"^'  '  ^'^'^"P  Stani- 
sław.  „Gdy  droga,  która  znaczy  bieg  niezłomnych  Twoich 

praw.  kar,    przez    naszą    idzie    pierś    i    krew 

wez  krw,  serdeczny  dar"  („Skałka").     Nie  wie  dobrze  ku' 

czemu  to,  a^e  chce  spełnić  swój  los  Bolesław:  „I  niech  sie 

e    rzeczy    dzieją,    których    si^  tajemnica    we  mnie  kryje" 

Wówczas    tragizm    człowieka    polega  na  tem,  że  jest  por" 

wany    .    zmiażdżony    przepotężnym     przerastającym     ,ego 

w  adzę,  wybiegającym    daleko    poza  granic,    jego  ludźklj 

wiedzy    .  mocy    losem,    a  jednak  to,    co    go    miażdży  jes 

n.m    zarazem,    bo    z    niego    bierze    początek,    lub  przezeń 

przepływa,  a  on  sam  bierze  w  tem  udział.     Typowym  przy- 

kładem  -  LeleweK    Taki  do  losu  nie  dorósł,  lub  co  jedn^ 

los    go  przerósł.     Z  tem    stanowiskiem    związane  poczucie 
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nieodpowiedzialności  bohaterów,  czyli  współodpowiedzial- 
ność siły  wyższej:  „Bóg  ze  mną  zbrodnie  dźwiga"  —  mówi 
Bolesław,  a  innemi  słowami  to  samo  i  Odys.  Najbardziej 
w  stosunku  do  przeznaczenia  widoczna  jest  aktywność 
(choć  to  nie  znaczy  by  i  inni  bohaterowie  byli  biernymi), 
gdy  bohater  woli  przeznaczenia  się  przeciwstawia,  lub  ją 
neguje:  taka  myśl  przechodzi  np.  Konradowi:  „Ja  wiem, 
lampę  trzyma  człowiek  ślepy  i  nazywa  się  przeznaczenie, 
a  na  lampę  dmuchnąć  mogę  ja  i  wtenczas  co?"  („Wyzwo- 
lenie"). Takie  chwile  przeczenia  przeznaczeniu  ma  i  Bo- 
lesław ^). 

W  tem  ostatniem  stanowisku  zachodzą  wahania  między 
chęcią  zmylenia,  oszukania  losu,  a  walką  z  nim.  Takim 
jest  Jakób,  który  los  (błogosławieństwo)  podstępem  zmienił, 
a  potem  widzimy  go  w  walce  z  losem,  gdy  mówi:  „Bogu 
przemocą  dostoję,  choćby  wieczysta  męka"  („Akropolis"). 
Takim  —  Odys:  to  przed  klątwą  ucieka,  to  idzie  „wbrew 
doli".  Związany  z  tą  postawą  tragizm,  polega  już  na  sa- 
mym bohaterstwie  porwania  się  na  walkę  nierówną,  (w  sa- 
mym czynie  już  jest  zaród  zguby),  lub  na  jedności  przeci- 
wieństw, na  typowym  tragicznym  zwycięstwie,  które  jest 
klęską.  Zmóc  los,  a  jednak  inaczej  mu  ulec,  jest  to  tra- 
gizm, którego  typ  znajdujemy  w  micie  o  Edypie.  Naj- 
wyższym z  bohaterów  ten,  który  do  przeznaczenia  dorósł 
duchem  tak,  że  on  i  Los  to  jedno  (ku  temu  wznosił  się 
poeta  pisząc  „Achilleis*,  przerabiając  „Legendę").  Typo- 
wym przykładem  Hamlet  Wyspiańskiego :  Ten  nie  czyni 

O  Przypominam,  iż  omawiam  tu  postawy  niezależnie  od  tego, 
jak  sią  przejawiają,  czy  w  utworze  jakimś  dominuje  jedna,  czy  daje 
sis  wyczuć  zmienność  różnych  stanowisk,  jak  to  jaskrawo  widoczne 
w  „Achilleis".  Cząsto  jeden  bohater  utworu  zajmuje  różne  postawy 
wzglądem  losu,  —  takim  jest  właśnie  Bolesław  Śmiały. 
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nic  inneg-o,  niż  przeznaczenie,  nie  dlatego, 
że  ono  nim  zawładnęło,  ale  że  —  urastał  ku 
niemu  stopniami  —  i  co  on  uczyni  sam,  to 
jest  identyczne  z  przeznaczeniem.  (Można 
odnaleźć  w  nim  postawy  inne,  omawiane  poprzednio  mia- 
nowicie postawienie  na  szalach  Losu  swego  własnego 
bytu,  by  zobaczyć:  „co  Los  uczyni",  ale  to  są  stopnie 
właśnie  przez  które  przechodzi  on  ku  tej  najwyższej  postawie). 
Postawą  tę  cechuje  nie  bohaterska,  piękna  —  ale  bądź 
co  bądź  brawura  Hektorów  —  lecz  spokój.  Spokój  bar- 
dziej wzniosły,  męski,  moralnie  wyższy  od  znieruchomiałej 
rezygnacji  starego  Priama  z  „Achilleis",  (Priam  zajmuje 
postawę  podobną,  gdy  chce  najprzód  spełnić  to,  co  w  ludz- 
kiej mocy  i  co  jego  obowiązkiem:  „wtedy  rzeknę  losom, 
niech  płyną  .  .  ."  „wszystko  przyjmę,  otwarte  mam  oczy**). 
Hamletowe  stanowisko  jest  wyższe  od  obojętności  zastygłej 
rozpaczy  Laokona  z  „Achilleis".  Wyższe  nietylko  przez 
sam  spokój  nienaruszony,  bo  tu  zachowuje  go  ten,  co 
z  losem  już  obcuje  z  całą  świadomością,  czem  jest  ten 
los,  odbiera  bowiem  odeń  znaki  i  ostrzeżenia^).  Powoli 
zapanowuje  w  nim  spokój,  chłód  przeznaczenia  —  ono 
zbliża  się  ku  niemu,  bohater  dostraja  się  do  niego  a  potem 
cokolwiek  czyni,  to  już  przeznaczenie  czyni :  on  i  los  -  to 
jedno.  Taką  jest  chwila,  gdy  Hamlet  Wyspiańskiego  mówi: 
(„wyraziście,  spokojnie  z  mocą"):  „Stały  jestem  w  mych 
postanowieniach  . .  ."  („powoli  hieratycznie")  „tak  teraz  jak 
kiedykolwiek"  (str.  98),  lub  w  chwili,  którą  poeta  jako 
ostatni  etap  zaznacza:  „co  się  stanie  teraz  —  nie  stanie  się 
później.     A  co  się    później   nie  stanie,    stanie  się  teraz,    to 


')  Przypominam,  iż  określiłem  akcję  Hamleta  Wyspiańskiego  jako 
djalog  z  Losem,  sam  poeta  to  zaznacza:  „oto  teraz  sam  los  już  z  nim 
rozmawia"  (str.  99). 
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co  ma  być  —  stać  się  musi"  (str.  104).  Jemu,  Jak  prze- 
znaczeniu, „teraz"  i  „później"  są  obojętne, 
w    obojętności    identyczne    uczuciowo. 

Zastanówmy  się  bliżej  nad  tą  najwyższą  postawą,  ja- 
kiej sięgał  duch  Wyspiańskiego,  zastanówmy  się  nad  jej 
psychologją.  W  temże  studjum  Wyspiański  powiada  o  je- 
dnym z  etapów  Hamleta:  „Laertes  się  już  w  zwierciadle 
swem  przejrzał,  a  Hamlet  jeszcze  patrzył  w  głąb  swej  du- 
szy" (str.  141).  Z  chwilą  więc,  gdy  Hamlet  duchem  wzro- 
śnie do  losu  —  będzie  mógł  przejrzeć  się  w  nim  jako 
w  zwierciadle.  Psychologiczna  geneza  tego  stanowiska 
u  poety  wydaje  mi  się  następującą:  Własny  jego  żywot, 
twórczość,  poczucie  powołania,  sława  i  męka  —  wszystko 
to  musiało  stopić  się  w  jedno  poczucie  swego  przezna- 
czenia. Zycie,  los  i  jego  objaw  —  twórczość,  wszystko 
to  nabierało  jakiegoś  objektywnego  bytu.  A  wtedy, 
jakby  w  jakimś  objektywnym  bycie,  odbijało  się  jak 
w  zwierciadle  jego  własne  życie.  Przeznaczenie  —  to  rzut 
na  płaszczyznę  nieskończoności  linji  żywota.  Im  głębszego 
znaczenia  nabierało  dlań  jego  życie  przez  twórczość,  im 
zdawało  się  jednolitszem,  tem  wyraźniejszą  była  linja  losu. 
Szczytem  życia,  szczytem  jego  wartości  jest  poczucie  do-  m 
skonałej  jednolitości,  kiedy  każdy  wątek  życia  pozostaje  do  ' 
całości  w  stosunku  konieczności  z  istoty  tego  życia  wy- 
pływającej ^),  Jest  to  zarazem  moment  sankcji  wszystkiego 
we  własnem  życiu,  zgoda  nań  ze  wszystkiem,  czem  ono 
jest  —  choćby  najstraszniejsze,  bo  wszystko  wypływa 
z  istoty  życia  i  niemasz  nic  z  nią  niezgodnego.  Tu  się  te 
dwa  poczucia  zbiegają:  moment  najwyższej  zgodności  har- 

*)  Jako  takiego  przedstawia  nam  właśnie  Wyspiańskiego  w  mą- 
drym i  piąknym  szkicu  Lack,  charakteryzując  tego  poetę.  (Pamiętnik 
literacki). 
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monji,  a  wiqc  najwyraźniejszego  widzenia  jednolitości  linji 
losu  i  moment  sankcji  danej  życiu.  Tem  jest  właśnie  Ham- 
letowy  etap  dorośni^cia  do  losu  i  zgoda  nań:  „Los  swój, 
w  Boże  złożony  ręce,  przyjmie.  Przyjmie  wszystko,  co  los 
dopuści"  (str.  97).  A  wszystko,  co  Wyspiański  o  szczy- 
towym etapie  Hamleta  mówi,  jest  psychologicznie 
tym  samym  stanem,  który  prowadzi  do  sądu:  „Każdy  niech 
taki  będzie,  jaki  jest,  i  niech  taki  zostanie"  (str.  104). 
Kto  wie,  że  szczytem  doskonałości  życia,  jego  harmonją, 
jest  zgoda  ze  sobą,  ten  to  uważa  za  postulat  dążeń. 
Kto  los  przyjmuje,  godzi  się  na  przeznaczenie,  ten  nie  chce, 
by  cokolwiek  w  tej  harmonji  przeznaczenia  przez  zmianę 
się  naruszyło,  przeciwnie  chce,  żeby  było  jak  jest  i  tak  po- 
zostało. Dopiero  na  tle  psychologicznym  tego  stanu  ro- 
zumiemy te  słowa  i  ich  wewnętrzną  , konieczność"  i  prawdę 
moralną  tego  stanowiska.  I  wszystkie  inne  słowa  głoszone 
przez  Hamleta  są  tylko  różnemi  wyrazami  tej  samej  wznio- 
słej postawy  moralnej,  tyczy  to  i  zdania :  „Wszystko  na 
tym,  żeby  być  w  pogotowiu".  Kto  w  poczuciu  absolutnej 
jednolitości  życia  (choćby  to  była  harmonją  tragiczna)  ujrzał 
swój  los,  jako  coś  mającego  objektywne  metafizyczne  zna- 
czenie, ten  go,  jak  Hamlet,  przyjął.  Kto  już  wie,  że  nie 
może  być  w  jego  życiu,  które  ma  metafizyczną  wartość, 
nic  przypadkowego,  —  wszystko  jest  losem  i  tem  co  z  ko- 
niecznością z  niego  wynika  —  temu  pozostaje  tylko  „być 
w  pogotowiu".  —  Jest  to  moralna  postawa  już  ponad 
wszelką  brawurą  wyzywania  losu,  głębsza  i  bardziej  wi- 
dząca, od  zmagania  się  z  losem.  Tragizm  tej  postawy 
polega  na  tem,  że  bohater  los  swój  podjąć  musi  —  jest 
to  mus  moralny  wewnętrzny,  „nie  wolno  jemu,  człowie- 
kowi, nie  podjąć  tego,  co  mu  znaczono"  (St.  o  Haml. 
str.  101).     Ale    przeznaczenie    takich    już  jest  w  założeniu 


102 

zagładą;  wynika  to  z  koncepcji  metafizyczno-tragicznej, 
tłumaczącej  jako  winę  ią  postawą:  wkraczanie,  przez  sta- 
wanie siq  sędzią  ludzi,  w  prawa  Boga.  Kto  wkroczył 
w  prawa  Boga,  i  „miecz  sądu  chwycił",  taki  od  ciosu 
Boga  zginie:  „Biada  żyjącym"  głosi  ta  tragiczna  koncepcja 
życia:  tym  żyjącym,  którzy  sięgają  po  rzeczy  nadludzkie. 
Hamlet  pada  przez  „winę  tragiczną": 

„Gdyby  z  żyjących  zdołał  kto  uniknąć 
zawiści  zdrady,  przejść  cało  przez  zbrodnie, 
nie  skalać  duszy  w  zetknięciu  z  obłudą 
i  przez  największe  pokusy  przejść  cicliy, 
z  piętnem  Aniołów  i  Bogów  gloryją 
i  nie  mógł  zwalczon  być  dłonią  niczyją, 
i  przez  świat  cłiodził  jak  anielskie  cudo, 
znaczyłoby  to.  że  on  rządzi  światem 
i  Bogu  równy  jest  i  Bogom  bratem  ! 
W  swej  ręce  chyli  sam  tę  losu  szalę 
którą  Bóg  waży  sam,   —  takiego  zwalę  ! 
Koniec  Hamletów !  (str.  104  stud.  o  Haml.) 

Interpretacja  Hamleta  przez  Wyspiańskiego  jest  nie 
tylko  —  bez  względu  na  wyniki  -  arcydziełem  metody 
analitycznej,  ale  przedewszystkiem  arcydziełem  wzniosłości 
moralnej.  Wniknąwszy  w  psychologję  i  hierarchję  moralną 
tej  postawy,  musimy  uznać  ją  za  najwyższą.  Z  tego  względu 
poświęciliśmy  jej  rozbiorowi  więcej  miejsca. 

Jak  to  wartościowanie  jest  naturą  ludzką  uzasadnione, 
dowodzi  może  jego  niezmienność.  Nie  wiem,  czy  jako 
swój  własny  sąd,  czy  jako  przytoczone  zapatrywania  Gre- 
ków mam  rozumieć  słowa  prof.  Sinki:  „Wielkość  Zeusa 
polega  przedewszystkiem  na  tem,  że  jego  myśli  i  zamiary 
są  prawie  zawsze  identyczne  z  Przeznaczeniem"  (Ant.  Wysp. 
str.  175).  Jeśli  i  Grecy  tak  sądzili  —  jest  coś  wzniosłego 
w  tem,  że  zawsze  za  najwyższe  uznane  było  toż  samo. 
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W  związku  z  tą  postawą  i  jej  poziomem  ukazuje  siq 
w  tym  utworze  arystokratyzm  ducha  poety.  Kto  chce 
odczuć,  jakim  arystokratą  ducha  był  Wyspiański,  niechaj 
przeczyta    interpretacja    pojedynku    Hamleta    z  Laertesem. 

Możemy  śmiało  powtórzyć  —  stosując  tu  do  naszego 
poety  słowa  innego  tragika  —  Hebbla :  „Człowiek,  który 
pojął  swój  stosunek  do  wszechświata  z  punktu  widzenia 
konieczności,  osiągnął  szczyt  doskonalenia  si^". 


ROZDZIAŁ  VI. 

ROZBIÓR  UTWORÓW  Z  PUNKTU  WIDZENIA 
TRAGIZMU. 

Ponieważ  metoda,  którą  tu  się  posługiwać  będziemy, 
polega  tylko  na  wskazywaniu  pierwiastków  tragizmu  w  utwo- 
rach, a  poglądy  poety  na  tragizm  nie  dadzą  się  ująć  w  ja- 
kąś linję  ewolucyjną,  podobnie  jak  i  niepodobna  wskazać 
takiej  linji  ewolucyjnej  w  samem  przedstawieniu  tragizmu, 
więc  porządek,  w  jakim  rozpatrywać  będziemy  utwory, 
staje  się  rzeczą  obojętną.  Skoro  ład  jednak  jakiś  zacho- 
wać trzeba,  obraliśmy,  —  by  nie  wciskać  utworów  i  ana- 
liz w  jakiś  sztuczny  schemat,  —  porządek  taki,  który  nam 
najwięcej  pozostawi  swobody;  najluźniejszym  jest  związek 
czysto  zewnętrzny,  z  tego  względu  za  zasadę  podziału  na 
grupy  obraliśmy  tło,  motywy. 

Nie  zajmujemy  się  wcale  utworami,  które  pierwiastka 
tragizmu  nie  zawierają,  bowiem  nie  należy  to  do  zadań  na- 
szej pracy,  a  więc  Rapsodami  o  Bolesławie  i  Kazimierzu, 
dramatem  „Noc  listopadowa",  w  którym  jedynie  na  samą 
chyba  postać  Pallady  pada  lekki  cień  tragizmu  (utwór  jako 
taki  jest  par  excellence  nietragicznym),  ani  lirykami 
pozbawionemi  tego  pierwiastka.  Wskazujemy  natomiast 
i  charakteryzujemy  tragizm  gdziekolwiek  i  pod  jakąkolwiek 
postacią  się  w  utworach  przejawia,    nie    ograniczając    się, 
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Jak  to  dotąd  było  przeważnie  przyjęte,    do    uwzg^l^dnianla 
go  tylko  w  formie  akcji. 

Ponieważ  przekład  „  Cyda''  zawiera  dużo  znamien- 
nych dla  Wyspiańskiego  -  tragika  medyfikacyj,  więc  i  ten 
utwór  wchodzi  w  skład  naszych  badań  '). 

A)     Utwory  osnute  na  niotyivach  s^reckich* 

„MELEAGER" 

„Tintagiles:     Qu'  est-ce  qu'  elle  fait,  la  reine?  — 
Ygraine:     Personne  ne  le  sait...   Elle  est  soupconeuse  et 
jalouse...  Elle  a  peur  que  quelqu'  un  ne  s'  eleve  a  sa 
place...  Ses  ordres  s'  executent  sans  qu'  on  sache  comtnent . . . 
Elle  a  une  puissance  que  1'  on  ne  comprend  pas;   et  nous 
vivons  ici  avec  un  grand  poids  sans  merci   sur  notre  ame..." 

„II  faut  bien  que  1'  on  vive  en  attendant  1'  inattendu... 
Et  puis  ii  faut  agir  comme  si  1'  on  esperait" 

(„La  mort  de  Tintagiles") 

„...  ii  appelait  autour  de  nous   les  evenements  qui  se 
cachaient  depuis  longtemps  a  1'  horizon.  lis  sont  venus,  helasl" 

(„Alladine  et  Palomides") 
M.  Maeterlinck. 

Stosunek  człowieka  do  przeznaczenia  stanowi  wątek 
tej  pierwszej  tragedji  Wyspiańskiego.  Już  więc  w  zaraniu 
twórczości  występuje  wyraźnie  typ  koncepcyj  tragicznych 
Wyspiańskiego. 

Technicznie  rzecz  biorąc  ,Meleager"  jest  splotem  dra- 
matu maeterlinckowskiego  z  tragedją  grecką:  Dwa  style -) 


')  Uzupełnieniem  pewnych  nieporuszonych  przezemnie  szczegó* 
łów  będzie  artykuł  Adama  Lady-Cybulskiego  p.  t.  „Motyw  wesela  - 
pogrzebu  w  utworach  Wyspiańskiego".  Motyw  ten  wskazuje  na  elementy 
tragizmu  o  formie  nastrojowej.  (W  książce:  „Z  mroku  Jaśniejące  słowo.") 

')  Pierwszym  zajmuje  siq  na  tym  miejscu  szczegółowiej,  bo- 
wiem nie  był  omawiany    —   drugi  scharakteryzował  już  prof.  Sinko. 
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i    dwie    koncepcje,    symboliczno-psycholiczna    i    tragiczno- 
metafizyczna,  stopione  zostały  w  akcie  twórczym. 

Gdybyśmy  nawet  nie  mieli  dowodów  (w  listach  do 
Rydla)  zainteresowania  Maeterlinckiem,  twierdzić  możnaby 
—  i  to  w  formie  kategorycznej  —  że  twórca  tak  głęboko, 
tak  uderzająco  często  uczuwający  związek  swego  życia 
z  przeznaczeniem,  nie  mógł  nie  interesować  się  współcze- 
snym sobie  pisarzem,  którego  dzieła  przesycone  są  mistyką 
i  metafizyką  przeznaczenia.  Nie  umniejszając  wartości 
ogólnej  wielkiego  poety,  stwierdzić  musimy,  że  Maeterlinck 
nietylko  nigdy  tragikiem  w  pełnym  znaczeniu  tego  słowa 
nie  był,  ale  że  jego  marzenia  na  temat  „conquete  de 
la  destinee  pas  la  sagesse"  świadczą  o  zakaptu- 
rzonym  racjonalizmie  i  pozytywizmie . . .  lecz  nie  o  poczu- 
ciu tragizmu.  Zbyt  silne  było  to  poczucie  u  Wyspiań- 
skiego, zbyt  silne  tendencje  ku  własnej  metafizyce  —  by 
mógł  ulec  wpływom  koncepcyj  filozoficznych  Mae- 
terlincka  —  bezwarunkowo  dla  tragika  ujemnym. 
Mimo  jednak  wczesnego  uświadomienia  sobie  wielkiego 
znaczenia  tradycyjnej  jedności,  równoznacznej  ze  zwartością 
(pisał  o  tern  do  Rydla)  uległ  cudownemu  czarowi  tech- 
niki maeterlinckowskiego  dramatu,  techniki,  mimo  wszyst- 
kich uroków,  graniczącej  z  manjerą,  a  refleksyjną  rozla- 
złością —  dla  tragedji  zabójczą.  Atmosfera  dramatu  Mae- 
terlicka  jest  wręcz  odmienną  od  tej,  w  której  się  tragizm 
rodzi:  silnych  określonych  popędów  i  namiętności,  nie- 
złomnej woli,  wyraźnych  aż  do  jednostronności  i  zaślepie- 
nia pragnień,  oraz  wyraziście  akcentowanych  kontrastów. 
Przeczuciami  i  niedomówieniami  osiąga  Maeterlinck  inne 
wartości  estetyczne  —  odbiera  jednak  piorunową  niechyb- 
ność  ciosom  losu,  zaciera  kontury  przeciwieństw  i  mgłą 
osnuwa  starcia.     Nawet    jego    sposób  suggerowania  anty- 
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cypacji  tragicznej  katastrofy  rozprasza  uczucie  w  nieokre- 
ślonym lqku  i  gubi  myśl  we  wszelkich  możliwych  wspom- 
nieniach i  domysłach,  zamiast  skupiać;  ohamowuje  on 
postępki  bohaterów  —  miast  przeć  ku  działaniu.  Podczas 
gdy  u  innego  nowoczesnego  tragika,  operującego  mistrzow- 
sko środkiem  nastroju,  Ryszarda  Wagnera,  nastrój  ten 
zda  się  kierować  myśl  naszą  ku  jednemu,  jednemu  co  jest 
nieuniknione  —  zatraceniu  (p.  „Fliegender  Hollander")  nie- 
pokój u  Maeterlincka  ma  coś  z  rezygnacji,  melancholji, 
niezdecydowania  i  kapryśnej  czułości  kobiecej.  Nie  może 
się  więc  zastępować  fatum.  Przyjrzyjmy  się  teraz  tej  sfe- 
rze tragedji  „Meleanger",  która  stworzona  jest  w  stylu 
Maeterlincka. 

Sprzeczne  sądy  dwu  chórów,  z  których  jeden  potę- 
pia wyprawę  myśliwską  Maleagra,  drugi  zaś  ją  aprobuje, 
dają  już  nietylko  ekspozycję  samą,  ale,  w  duchu  Maeter- 
lincka —  liryczny  wyraz  nastroju,  mającego 
obudzić  rozdwojenie  wewnętrzne,  uczuciowe  widza. 

Refleksyjny,  nie  lubiący  niespodzianek,  dbały  o  spo- 
kój swój,  starczy  umysł  Oineusa  czyni  zeń  nie  bohatera 
tragedji,  a  typową  postać  Maeterlincka,  żyjącą  skupionem 
kontemplacyjnem  życiem  wewnętrznem. 

Więcej  niźli  do  połowy  (do  str.  40)  utworu  akcja  nie 
posuwa  się  naprzód.  Niedopowiedzenia  posłów  trzymają 
widza  w  zupełnej  niepewności.  Podobnie  jak  u  Maeter- 
lincka, w  tej  niepewności  sprawa  waży  się:  raz  przechyla 
się  ku  nieszczęściu,  innym  razem  jak  gdyby  pomyślniejszy 
obrót  przyjmowała.  Oineus  n.  p.,  oczekujący  wieści  o  re- 
zultacie łowów,  dowiaduje  się  od  posła,  że  królowa  spoj- 
rzawszy na  nosze,  krzyknęła  „nieszczęście";  potem  okazuje 
się,  że  obawy  jego  o  syna  były  płonne.  Niepokój  więc, 
ku  niczemu,  nawet  ku  żadnej  kolizji,  myśli  naszej  nie  wiódł. 
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I  nadal  widz  musi  -  mówiąc  stylem  Mickiewicza,  —  na 
dwoje  myśl  dzielić:  Oineus  dowiedziawszy  się,  źe  to  wu- 
jowie Meleagra  polegli,  wypowiada  zdanie,  że  syn  mógłby 
z  „ojcem  się  cieszyć,  a  z  matką  żałować".  Posłowie  wno- 
szą wciąż  nowe  utwierdzenia...  w  niepewności.  Jeden 
z  nich  tak  przemawia: 

„Jakkolwiek  chęć  zemsty  kazałaby  mi  wiele  budować 
na  twoim  gniewnym  współczuciu,  to  jednak  litość  nad 
tobą  zamyka  mi  usta". 

Wielokrotne  wzmianki  o  niepewności  losów,  zło- 
wróżbne znaki,  (niepokój  ptactwa),  kolejny  tajemniczy 
odjazd  gości  z  polowania,  spotkanie  Maleagra,  gotującego 
się  do  wesela  z  Atalanta,  na  swej  powrotnej  drodze  noszy 
z  zabitemi  —  nastrój  ten  wzmaga. 

Cała  więc  połowa  utworu  sprowadza  się  do  stanów 
refleksyjno-lirycznych  o  wysokim  nastroju;  właściwa  akcja 
rozpoczyna  się  z  chwilą  powzięcia  zamiaru  przez  Altheę. 
Decyzja  ta  zaś  następuje  wtedy,  gdy  Althea  domyśliła  się, 
że  syn  jest  zabójcą  braci. 

Refleksyjność  i  specyficzna  maeterlinckowska  czułość 
Maleagra  i  Atalanty  z  jaką  nieszczęście  zbliżające  się  kon- 
templują, bierność  wreszcie  —  pozbawia  ich  cech  boha- 
terów tragicznych.  Los  Meleagra  przypomina  nam  los 
Tintagilesa  i  jego  śmierci  tem,  że  jest  on  przesądzony,  że 
spoczywa  w  ręku  innych.  Bierna  ofiara  nie  może  być 
bohaterem  tragicznym.  Tragizm  tej  postaci  ocala  po  części 
to,  że  i  on  los  wyzywa,  podżegając  matkę  do  spalenia 
głov/ni,  zapewniając,  że  nic  nie  robi  sobie  z  przesądów. 
Pewien  rys  tragiczny  w  jego  życiu  stanowi  też  fakt,  że 
ginie  właśnie  w  chwili  zbliżenia  się  do  szczęścia  i  samo- 
dzielności. Tragicznem  jest  jego  poczucie,  że  to  właśnie 
przez  najbliższą,  przez  matkę  zginie,  źe  cokolwiek  się  stanie 


109 

W  sercu  matki  już  na  wyrok  śmierci  został  skazany.  To 
byłyby  jedyne  elementy  tragizmu  —  Kara  '),  czy  też  przesą- 
dzenie z  góry  losów  nigdy  wrażenia  tragizmu  nie  daje. 
Dopiero  przez  refleks,  rzucony  tragicznością 
całej  akcji  utworu,  gdy  los  jego  okazuje  si^  wypad- 
kową przedziwnych  splątań  przeznaczenia  —  postać 
Meleagrastajew  oświetleniu  tragiczne  m. 
Metoda  transponowania  uczucia  na  jakiś  przedmiot 
konkretny,  w  danym  wypadku  głownią  jest  też  maeter- 
linkowską.  Ponieważ  łączność  uczuciowej  treści  z  takim 
przedmiotem  jest  rozumowa  —  taki  przedmiot  byłby  raczej 
alegorją,  suggestją  autora,  dzidki  nakazowi  której  przed- 
miot promieniuje  uczuciem,  budzi  nastrój,  zbliża  go  do 
symbolu.  Obaczymy  później,  że  głownia  ma  w  tej  „gre- 
ckiej" tragedji  jeszcze  inne  znaczenie  —  tu,  wyłączając 
z  całości  sferę  „w  maeterlinckowskim  stylu",  stwierdzimy, 
że  głownia  jest  I-o  alegorją  uczuć  matki  do  syna.  W  tejże 
sferze  symboliczno-psychologicznego  dramatu  rola  głowni 
jest  podwójną,  bowiem  2-o  usymbolizowane  są  w  niej 
i  uplastycznione  niepewności  losu,  które  korcą,  niepokoją. 
Refleksje  nad  istotą  losu,  ciągłe  docieranie  do  niej  myślą 
staje  siq  czemś  zgubnem.  Tą  myśl,  symbolicznie  wyrażoną 
zastanowieniem  się  Althei  nad  znaczeniem  prawdziwem 
głowni  i  snu  o  niej,  odkrywa  nam  Meleager: 


')  Kara  bogów  w  dramacie  greckim  była  zapewne  hipostazą 
tragicznej  konieczności.  Kara  bogów  „tłumaczyła"  nadawała  konieczny 
związek  stanowi  rzeczy,  splotowi  okoliczności,  grała  rol^  okoliczności, 
lecz  ta  konieczność  była  tragiczną,  gdy  same  wypadki  przez  przeci- 
wieństwa swoje  (dobro  i  zło,  szcząście  i  nieszczęście)  były  same  przez 
się  tragiczne.  W  niej  (karze)  jako  takiej,  tragizm  nie  leży.  Kara  bogów 
jest  tragiczną  tylko  dla  Dineusa  i  Althei,  bo  sami  są  sprawcami 
swegolosu. 
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„Zaczynam  rozumieć,  że  myślami,  troską,  rozważaniem, 
można  wiele  sił  żywotnych  w  ciągu  jednej  doby  zniszczyć, 
zmarnować,  spalić.... 

—  Patrz,  jak  tam,  ta  głownia  ogniem  bucha  . . ."  (s.  57). 

Jest  tu  więc  cała  sfera  psychologiczno-symbolicznego 
dramatu,  w  którym  pewna  teza  rozumowa  zamistykowana 
jest  jak  u  Maeterlincka  na  mistycyzm  i  metafizyczność. 
Ale,  co  u  Maeterlincka  jest  wszystkiem  —  to  u  Wyspiań- 
skiego jest  cząstką,  i  to  nie  najważniejszą,  całości.  Jak 
w  wielu  razach  i  tu  mamy  nadmiar,  bogactwo  i  splot 
pomysłów  —  tym  razem  splot  szczęśliwy,  składający  siq 
na  całość  organiczną,  którą  tylko  w  celach  analizy  roz- 
szczepiliśmy sztucznie. 

Oprócz  maeterlinckowskiej  nastrojowej  suggestji 
niepokoju,  w  tej  tragedji  jest  i  los  oparty  na  przeświad- 
czeniu metafizycznem  twórcy,  oprócz  dramatu  jest  wspa- 
niała tragedja,  w  którą  ten  dramat  jest  wcie- 
lony. Nieodpowiedni  tytuł  zbijał  z  tropu  krytyków^). 
Zły  tytuł  zda  się  wskazywać,  że  wielka  twórczość  tragiczna 
Wyspiańskiego  była  czemś  impulsywnem  i  nie  zawsze  była 
przez  własną  myśl  analityczną  jasno  ujmowaną. 

Miano  tragedji  uzasadniają  losy  innych  bohaterów 
tego  utworu,  przedewszystkiem  losy  Althei.  Jest  ona 
według  mnie  główną  bohaterką  tragedji  i  najtragiczniejszą 
postacią  tego  utworu.  Aby  wniknąć  w  jej  tragizm  poru- 
szyć musimy  kwestję  losu.  Nie  jest  ona  tak  prostą  jakby 
się  zdawało.  W  „Meleagrze"  mamy  ten  sam  irracjonalizm, 
który  się  często   w   tragedjach    Wyspiańskiego    powtarza; 

^)  Najlepsza  interpretacja  Meleagra,  którą  dał  Brzozowski  (Sta- 
nisław Brzozowski:  Stanisław  Wyspiański,  Stanisławów,  Haskler  1912 
str.  57  i  następne)  jest  dlatego  jednostronną  i  o  tyle  fałszywą. 
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znajduje  w  nim  głęboki  wyraz  dwoista  i  sprzeczna  wiara 
w  przeznaczenie  i  wolność  woli.  Los  jest  czemś,  co 
o  Althei  przesądza,  ale  co  jednocześnie  przesądza  ona 
sama.  Los  jest...  ale  ukazuje  się,  gdy  go  człowiek 
w  nicości  wywołał.  Człowiek  czuje  się  wolny,  działa  jak 
wolny...  i  poznaje  swe  przeznaczenie. 

„Bogi  oddały  los  dziś  w  rcjce  moje 
I  ja  jedynie  wolą  moją  stoj^  : 
Jedyny  losu  rządca  samodzielny'  (s.  42) 

mówi  bohaterka,  by  przekonać  się  o  prawdzie  innej: 

„Piekło  czy  niebo  dało  na  mą  zjfubę 
Do  rąk  mych  mqki  narzędzie  na  próbę"  (s.  67) 

„Igraszką  byłam  w  ręku  boga, 
Szyderstwem  los  w  me  ręce  dano, 
By  w  własne  winy  uplataną 
Klątwa  dosięgła  sroga"  (s.  70) 

Tragicznem  jest  w  losie  Althei  przedewszystkiem  to, 
że  jest  sama  sprawczynią  swego  nieszczęścia,  które  ją 
druzgocze.  Tragiczną  jest  sprzeczność  zamiarów  i  celów 
z  tem,  co  osiągnęła. 

„Cios,  którym  karać  chciałam  winy, 
mnie  samą  dotknąf,  zranił  srodze"  (s.  63.) 

Sama  mych  nieszczęść  splotłam  koło 
wężami  Furji  zdobiąc  czoło",  (s.  64( 

Jakaż  jest  konieczność  realno-psychologiczna,  która 
ją  popchnęła  ku  temu,  co  sprowadziło  nieszczęście?  To 
umotywowane  jest  przyczynowo:  chęć  zemsty  na  swoim 
synu.  Gdyby  chęć  zemsty  była  tak  silną,  że  zwalczyłaby 
miłość  macierzyńską,  tragicznego  przeciwieństwa  we  współ- 
istnieniu   tych    dwóch    uczuć    nie    byłoby    wcale:    niechęć 
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dałaby  zadowolenie  z  dokonanej  zemsty  i  zagłuszyłaby 
odgłosy  miłości.  Tragizm  polegający  na  współistnieniu 
tych  uczuć  jest  możliwy  dzięki  temu,  źe  Athea  nie  wie 
dobrze,  co  czyni;  najprzód  dlatego,  że  w  gniewie 
i  zapalczywości  nie  zdaje  sobie  sprawy  z  tego,  jak  głqboką 
jest  jej  miłość  do  Meleagra,  powtóre  wierzy  tylko  napół 
w  spełnienie  się  jej  pogróżek,  w  prawdę  wyroczni  przy- 
wiązanej do  głowni.  Czyniąc  nie  wie,  co  czyni,  a  w  tem 
irracjonalność,  że  czyni  to  także  zarazem,  i  dlatego,  by 
się  od  niepokoju  wyzwolić,  jakim  ją  wyrocznia  napełnia. 
Obok  chęci  zemsty,  pragnienie  wyzwolenia  się  z  przesądu, 
żądza  poznania  prawdy  jest  drugim  czyn- 
nikiem pchającym  ją  do  czynu: 

„Przesąd  chcą  tylko  zabić  w  sobie  i  nie  ulegać  więcej 
•  grozie  strachu,  jeżeli  to  przesąd"  (s.  42) 

Podobnie  na  stronie  15-tej:  „Jestem  teraz  o  syna 
mego  zupełnie  spokojną,  ale  to  przesąd  i  w  ten  przesąd 
wierzę  i  to  mnie  rozum  mąci".  A  gdy  czyn  w  całej  swej 
grozie  i  nieodwołalności  (jakiej  nie  miała  decyzja)  staje 
przed  nią  —  widzi,  iż  osiągnęła  nie  to,  czego  chciała. 

Teraz  widocznym  jest  związek  ścisły  między  tragedją 
psychologiczną    i    metafizyczną,     które    stanowią    jedność. 

Wykazaliśmy  wyżej  dwa  motywy  czynu  Althei,  jeden 
psychologiczny  (chęć  zemsty)  drugi  niepokojące  pragnienie 
poznania  prawdy  metafizycznej. 

Katastrofa  odsłania  jej  nietylko  tę  prawdę  tragiczną, 
iż  zabiła  syna,  którego,  nie  wiedząc  o  tem,  jednak  kochała 
nad  życie,  nietylko  całą  tragiczną  grozę  myśli,  że  sama 
jest  sprawczynią  nieszczęść  —  odsłania  jej  jeszcze  prawdę 
metafizyczną;  to  nie  był  przesąd,  głownia  pozostawała 
w  związku  z  życiem  syna! 
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„To  prawda  była,  prawda  żywa*'  (s.  61) 
A  ta  prawda  z  kolei  jasną  czyni  prawdę  inną: 
Poznaję  teraz  siłę  piekła  I... 
Widzę:  zaklętą  w  niej  potęgę  czaru,... 
Wiem  już,  że  przeciw  nam  sprzęgły  się  moce.  (s.  61) 

W  grozie  jasnowidzenia  niby  całego  horyzontu,  całego 
splotu  spraw  metafizycznych  rzecze  te  słowa:  „Igraszką 
byłam  w  ręku  boga". 

Tragedja  ta  jest  dwoistą,  psychologiczno  metafizyczną 
nietylko  przez  wskazany  wyżej  związek  dwu  czynników 
w  czynie  Althei.  Jest  ona  przez  to,  że  da  się  częściowo 
interpretować  jako  tragedja  symboliczno-psychologiczna  — 
w  istocie  jest  metafizyczną.  Symboliczno-psychologiczna 
interpretacja  czynu  Althei,  jako  wyrazu  chęci  władania 
swem  życiem,  kierowania  niem  i  poznania  jego  istoty  — 
musi  jednak  natknąć  się  na  pierwiastek  metafizyczny: 
tragiczną  koncepcję  życia. 

Sięganie  po  istotę  życia,  jego  prawdę  przedstawia 
się  tu  z  pozaludzkiego  stanowiska,  jako  droga  do  spełnie- 
nia się  z  góry  określonych  przeznaczeń.  Jak  ślepca,  jak 
naiwne  dziecko  korci  człowieka  jego  przeznaczenie  —  jak 
ta  myśl  o  głowni  i  prawdzie  w  niej  skrytej  korci  Altheę  — 
nie  wierzy  weń,  póki  go  nie  pozna,  a  poznać  może  jedy- 
nie spełniając...  przeznaczenie. 

Poprzez  życie,  które  jest  błądzeniem  w  niewiedzy 
i  cierpieniu  dochodzi  się  do  prawdy  życia,  do  pozna- 
nia przeznaczenia.  Ponieważ  metafizyka  Wyspiańskiego 
przyjmuje  za  założenie  przeznaczenie  tragiczne,  więc  droga 
do  przeznaczenia,  do  jego  prawdy  wiedzie, 
jak  Altheę,   poprzez  życie-tragedję. 
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Nietylko  przepiękna,  głęboko  trafna  psychologicznie 
charakterystyka  etapów  rozwoju  mieści  się  w  tych  słowacl 
Meleagra  : 

„Nigdy  przedtem  tak  siebie  nie  mogłem  rozumieć, 
jak  dzisiaj,  gdy  mój  cały  rozum  dawny 
zapada  w  gruz"   —  (s.  59) 

to  zarazem  psychologiczne  pendant  do  tego  głównegt 
wątku  metafizycznego  utworu,  że  poza  gruzami  katastrof 
życia-tragedji,  odsłania  się  pespektywa  metafizyczna,  a  w  niei 
prawda,  istota  życia,  przeznaczenia  swego.  Za  sprawą 
matki  i  Meleager  dotarł  do  prawdy  życia  i  jemu  się  ona 
odsłania  —  przed  śmiercią.  Dalszy  ciąg  cytowanych  wyżej 
jego  słów  brzmi: 

Zdawało  mi  się,  że  widzę  Atropos 

która  dwuostrze  w  ręku  dzierży  i  tnie  (s.  59) 

Pozna  człowiek  swe  przeznaczenie,  jak  Althea,  jak 
Meleager,  gdy  już  zostało  one  wywołane  z  nicości  przez 
życie-tragedję  stało  się  prawdą.  Tragicznie  gorzkim 
jest  ten  owoc  wiadomości: 

„Cierpienia  duszy  okrutnie  mnie  bolą 
Zwidzenia  prawdą  są,  przesądy  prawdą, 
I  przeznaczenie  niezbłaganą  wolą"  (Słowa  Althei  str.  65) 

Tem  tragiczniejsze  życie,  tem  wyższa  jego  tragiczna 
ironja,  że  człowiekowi  tak  spieszno  poznać  jego  tajemnice, 
że  sam  chciwie  po  nie  sięga. 

Nietylko  w  losie  głównej  bohaterki,  Althei,  uzmysło- 
wił Wyspiański,  sięganie  po  prawdę  życia  —  która  jest 
przeznaczoną  tragedją. 

Zespolenie  dwu  rodzai  dramatów  jest  tak  świetne,  że 
tenże  symbol  głowni  spełnia  tu  jeszcze  inną  rolę  i  symbo- 
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lizuje  na  inny  sposób  prawdej  zawartą  już  w  wątku  akcji, 
losie  Althei.  Prawdy  życia  —  jak  zdają  się  mówić  losy 
ludzi  —  dochodzi  się  poprzez  życie  —  niszczącą  tragedję, 
a  istotą  życia  -  zda  się  mówić  symbol  głowni  —  jest  ten 
ogień,  który  to  życie  pożera.  „Zycie"  —  mówi  Meleager, 
patrząc  na  płonącą  głownię,  „tak  samo  jest,  jak  ogień, 
który  zżera  tej  głowni  wszystkie  soki  i  miąższ  po  kawale, 
pali,  dając  nam  blask  i  ciepło  przez  chwilę 
przemijającą"  (s.  57). 

Znikomość  tego  blasku  i  ciepła  jest  tylko  uboczną 
tego  tragicznego  procesu  tragiczną  cechą.  Tragizm  życia 
stanowi  to,  iż  poprzez  zżeranie  się  jego  płomieniem  do- 
chodzi się  do  jego  prawdy,  do  spełnienia  przeznaczenia. 
Ono  samo,  życie,  kwintesencja  istnienia,  mieści  zaród  zguby, 
śmierć  jest  jego  czynnikiem  —  to  jest  tragiczną  prawdą 
jego  istoty. 

„Każde  włókno  z  osobna  dowiaduje  się  o  swem 

istnieniu  i  ginie  zżarte  gorącem  jadu  płomiennego"  (s.  58). 

W  tych  słowach,  sądzę,  zawarta  jest  tra- 
giczna myśl  przewodnia  tego  otworu.  Tra- 
giczna ta  koncepcja  zawiera  zarazem  pojednanie:  poprzez 
mękę  życia  osiąga  się  poznanie  jego  prawdy  i  święci  triumf 
przeznaczenie.  Wplata  tu  jeszcze  Wyspiański  pierwiastek 
konwencjonalno-moralny,  koncepcję  tragicznego  faktu,  jako 
winy  tragicznej.  Żyjąc  człowiek  błądzi,  cokolwiek  czyni  — 
myli  się  i  grzeszy,  bądź  dlatego,  że  każde  życie  jest  wyzy- 
waniem swego  losu,  podejmowaniem  woli  bogów  „na  próbę"  ') 
bluźnierczem  sięganiem  po  metafizyczne,  nadludzkie,  tak  że 


')  Biada,  gdy  ludzie  wolę  nieśmiertelnych  sławią  na  próbę,  po- 
dejmując zadania,  których  bogowie  sami  nieraz  nie  zdołają  rozwiązać, 
(str.  51,  słowa  Chóru). 

8* 


116 

upadek  jest  nietylko  tragicznym  prawem,  ale  i  karą^po 
części  winnych. 

Chór:  „Takich  ludzi  niema,  ktorzyby  jakiekolwiek  dzieło 
spełnili  bez  żadnej  winy,  lub  ujemnej  strony,  którą  starają  się  ukryć" 

(str.  54). 

Tak  też  zawinili  przeciw  bogom,  lekceważąc  przysięgi 
i  łamiąc  je,  Oineus,  Althea,  Atalanta  i  Meleager,  o  czem 
sami  mówią  w  końcu  tragedii. 

Widzimy  więc,  że  w  postaci  Althei  ogniskuje  się  jdea 
tragiczna  utworu  z  niej  promieniuje  na  innych.  W  p  e  ł  - 
nym  świetle  postawiony  jest  jej  czyn,  jej 
stosunek  do  przeznaczenia,  który  dzielili  mniej 
czynnie  lub  też  biernie  inni  bohaterowie.  Słowa  Oineusa, 
który  wbrew  zakazowi  wyroczni  Altheę  poślubił,  a  sam 
jeszcze  ją  podżegał,  by  się  z  przesądu  wyzwoliła, 

„Przesądom,  czarom  nie  dawałem   wiary, 
przysięgi,  bogom  składane  łamałem, 
dziś  próżno,  choćbym  wierzył 
za  dawne  winy  dziś  spadają  kary"  (s.  71) 

mogłaby  powtórzyć  o  sobie,  nie  naruszając  prawdy,  i  Ata- 
lanta, która  Dianie  obietnicy  nie  dochowała,  i  Maleager. 
Ten  odblask  powszechnego  tragizmu  i  powszechnej  winy 
wyzywania  losu  pada  też  i  na  Meleagra,  który  bez  tego 
nie  byłby.  Jak  o  tern  wspomnieliśmy,  tragicznym. 

Gdyby  kara  za  naiuszenie  rozkazu  bogów,  jako  uza- 
sadnienie i  motor  działania  była  postawiona  przez  Wyspiań- 
skiego na  początku  utworu,  działałaby  na  nas  jako  kon- 
kretna przyczyna,  nie  jako  konieczność  tragiczna. 
Bowiem  i  wrażenie  tragedji  greckich  Jest  dla  nas  popsute 
wtedy,  gdy  los  bohaterów  z  góry  zaznaczony,  bierzemy 
za  przyczynę  i  motor  rozwoju  akcji.  Dlatego,  że  nam 
współczesnym  przy  czytaniu  tragedji  greckich  łatwo  się  te 


117 

nieporozumienia  nasuwają,  musi  Wilamowitz  przypominać 
i  od  tych  nieporozumień  ochronić:  „Von  Schicksal,  ais 
einer  Ursache,  einer  wirkender  Kraft  bei  Sofokles  ist  nir- 
gends  die  Redę  und  keine  Redę  sein   konnte  '). 

Wyspiański  właśnie  usuwa  możliwość  trakto- 
wania losu  i  klątwy  jako  przyczyny  przemilczając  ją  na 
początku.  Postępuje  zaś  licząc  się  z  psychologją  ludzi  tra- 
gedję  przeżywających.  W  tragicznym  zdarzeniu  bowiem 
dopiero  po  katastrofie,  w  uogólnieniu,  jakie  tragiczny  wy- 
padek narzuca,  budzi  się  poczucie,  że  ,,tak  być  musiało". 
Tragiczny  wypadek  odsłania  nam  dopiero  tę  „prawdę", 
tę  konieczność,  gdy  się  już  stał,  nie  byłoby  poczucia  tra- 
giczności, gdybyśmy  wszystko  z  góry  wiedzieli.  Każdy 
mający  poczucie  tragizmu,  może  to  łatwo  na  swoich  prze- 
życiach sprawdzić  (pięknie  mówi  o  tern  zresztą  M.  Scheler). 
Nad  niepojętym  powikłaniem  zamiarów  i  skutków,  nad 
ciosem,  co  spadł  jak  piorun,  choć  niby  spodziewany  w  nie- 
pokoju, jednak  niespodziewany  w  całym  straszliwym  okru- 
cieństwie i  nieodmienności  prawdy,  nad  wszystkiem  tern, 
2  czem  nie  pogodzi  się  przenigdy  dusza,  nad  tern,  czego 
pojąć  nie  jesteśmy  w  stanie  —  zjawia  się  naraz,  w  naj- 
większym napięciu  uczucia,  niby  błyskawica  rozświetlająca 
całą  prawdę  życia,  tragiczny  sens  tego  wszystkiego.  To 
jasnowidzenie  całej  tragicznej  prawdy,  właśnie  po  katastro- 
fie oddał  Wyspiański  genialnie.  Taką  prawdę  przejrzał 
naraz  stary  Oineus  i  gdybyśmy  wraz  z  Oineusem  nie  prze- 
żyli całej  prawdy  dopiero,  gdy  jest  zapóźno,  nie  mogli- 
byśmy przeżyć  wraz  z  bohaterami  ich  tragedji,  co  właśnie 
z  ludzkiego  zaślepienia  się  zrodziła. 

Po  analizie  utworu  z  punktu  widzenia  tragizmu  po- 
równać możemy  nasze  wnioski    o   postawie   moralnej  Wy- 

')     Wstęp  do  przekładu  niemieckiego  „Edypa-Króla". 
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spiańskiego  w  tym  utworze  z  sądem  Brzozowskiego  o  tej 
kwestji.  Ma  on  niewątpliwie  rację,  iż  Meleager,  (mówię 
o  samym  bohaterze)  jest  wyrazem  tego  stanowiska  autora, 
w  którym  los  uczuwa  się  jako  coś  przesądzonego  i  obcego 
w  czem  się  nie  bierze  udziału.  Wówczas  już  się  jest  poza 
wszelką  możliwością  tragedji,  jest  się  poza  życiem,  jest  się 
widzem.  Ale  sam  Brzozowski  stwierdza,  że  nie  może  być 
nic  w  utworze,  czego  niema  w  poecie,  jakże  więc  objaśnić 
stworzenie,  a  więc  przeżycie  tragedji  Althei?  Musimy 
zwrócić  uwagę  na  stanowisko  nie  mniej  dla  Wyspiańskiego 
charakterystyczne,  stosunek  do  losu,  chęć  poznania  losu, 
musimy,  sądzę,  uznać  za  jego  uczucie,  za  pierwiastek  oso- 
bisty wątpienie,  męczące  pytania,  czem  jest  przeznaczenie, 
jaką  jest  jego  prawda.  Wszak  w  Althei  mamy  tę  samą 
„ciekawość",  co  w  duszy  starego  Kraka,  który  prosił  Parek, 
by  mu  dały  do  ręki  nić  własnego  żywota.  Ostateczny 
rezultat  tych  porównań  sformułowałbym  tak:  Zycie  jest 
dla  Wyspiańskiego  czemś  obcem,  jest  odeń  odcięty,  jak 
Meleager,  ale  właśnie  dlatego,  że  swego  prze- 
znaczenia jeszcze  nie  ujrzał,  nie  poczuł* 
Ze  go  nie  zna,  więc  go  niepokoi  to  pytanie,  jak  Altheę 
jej  los,  ale  wie  już  naprzód,  co  znajdzie  wyraz  w  tragedjach 
następnych,  że  do  zrozumienia  i  poznania  przeznaczenia, 
dochodzi  się  poprzez  życie-tragedję. 

Charakterystyczną  rzeczą  dla  tragedji  Wyspiańskiego, 
który  tak  zachwycał  się  Edypem-Królem,  i  sam  w  tragedjach 
zetknięcie  bohatera  z  losem,  a  nawet  sam  los  uzmysłowiać 
pragnął  i  zakończenie  „Meleagra",  które  „Los"  przed  oczy 
Oineusa  „stawia  spłakane".  Analiza  wprowadziła  nas 
w  las  bogactwa  pomysłów  —  nasuwa  się  pedagogiczna 
konieczność  zreasumowania  ostatecznych  wniosków  przez 
powtórzenie. 
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A  wiqc :  Wielka  tragedja  w  stylu  greckim  —  nie 
jakaś  „fatalistyczna".  Jest  los,  ale  i  człowiek  rządzi  losem 
Rolę  motoru,  konieczności  pchającej  ku  katastrofie  gra 
w  tragedji  utajona  w  duszy  ludzkkiej  chqć  poznania  prawdy, 
istoty  życia.  Sięga  on  zuchwale  w  sferę  metafizyczną. 
Tragiczne  —  że  wolą  człowieka  spełnia  się  to,  co  było 
utajone  i  co  wtedy  okazuje  się  straszliwem  w  swej  jjrozie 
przeznaczeniem.  (Założenie  metafizyczne  —  przeznaczenie 
jest  okrutne,  mściwe,  miażdżące).  Głownia  —  symbolem 
utajonej  wieloznacznej  możliwości  przeznaczenia,  które 
człowiek  w  ręku  swym  trzyma. 

W  tę  sferę  tragedji  wcielony  niby  przekład  tej  meta- 
fizycznej koncepcji  na  nowoczesny  język  psychologiczno- 
racjonalistyczny ;  zamiast  metafizycznej  pewności  losu: 
maeterlinckowski  nastrój  lęku  i  teza:  dobadywaniem  się 
można  wiele  sił  w  sobie  zabić  (cytow.  słowa  Meleagra). 
A  później  jeszcze  jeden  przekład  na  nowoczesną  myśl: 
biologiczno-tragiczna  koncepcja,  życie  jest  jak  ogień;  żyjąc, 
poznając  życie  spalamy  się  —  to  jest  istotną  tego  procesu 
treścią. 

Dwom  postaciom,  Meleagra  i  Althei,  odpowiadają 
dwa  stany  twórcy.  Ma  on  poczucie  przeznaczenia,  jeszcze 
niejasnego  a  już  tłoczącego  złowieszczą  pewnością  o  jego 
grozie;  budzi  się  wola,  ale  jeszcze  niedojrzała  do  tej  siły, 
jaką  znamy  z  późniejszych  wyrzeczeń:  „Bogu  samemu  do- 
stoję  —  choćby  wieczysta  męka"  (Akropolis),  „bo  jemu, 
człowiekowi,  nie  wolno  nie  podjąć  przeznaczenia".  (Stud 
o  Hamlecie) 

Meleager  —  to  bohater  melancholijno-rezygnacyjnego 
dramatu  w  rodzaju  „La  mort  de  Tintagiles".  Althea  — 
bohaterką  trageji. 
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„PROTESILAOS  I  LAODOMIA". 

Napis  „tragedja",  widniejący  pod  tytułem  i  dzieło  samo, 
nasuwają  nam  myśl,  że  jakichś  jasnych  kryterjów,  jakiejś 
swojej  poetyki  Wyspiański  nie  miał,  czy  się  o  nią  nie  tro- 
szczył. Więcej  nieraz  pierwiastków  tragizmu  w  utworach, 
które  tego  podtytułu  nie  noszą.  Kwestja  jednak  zupełnie 
prostą  nie  jest.  Należy  tu  rozróżnić  trzy  różne  rzeczy, 
tragizm  poety,  który  w  tym  utworze  znajduje  odbicie, 
tragiczność  mitu,  zaznaczonego  najogólniej,  jako  wątek  na 
tle  którego  rozgrywa  się  akcja  utworu  i  tragizm  akcji. 
Najgłębszy  odczuwacz  postaw  moralnych  poetów,  Stanisław 
Brzozowski  ^)  nie  myli  się,  sądzę,  i  tym  razem :  rozterka  Lao- 
damji,  to  transpozycja  na  płaszczyznę  sztuki  własnego  sto- 
sunku poety  do  życia.  Daleki  od  bezpośredności,  a  jednak 
jest  to  wyraz  rozpacznego  pragnienia  życia  tego,  który, 
choć  żyje,  jest  poza  życiem.  Jeden  to  z  dalekich  echowych 
odgłosów  tych  prób  przemożenia  śmierci,  próby  wyzwole- 
nia się  od  niej,  od  jej  fascynującej  władzy.  —  Mimo  wszy- 
stko żyć!  Choć  można  to  tylko  odgadnąć,  są  w  dziele 
samym  wskazówki,  wyrazy  innej  charakterystycznej  dla 
poety  postawy,  która  z  tą  pierwszą,  (próbą  wyzwolenia 
życia  z  oków  śmierci),  jest  ściśle  związana.  Jest  to  szuka- 
nie wyzwolnia  drogą  inną,  postawa  rozpaczy  po  nieuda- 
nej walce.  Myślę  tu  o  scenie  końcowej,  scenie  przywoły- 
wania przez  Laodamję  łodzi  Charona.  Tu  już  niema  wąt- 
pliwości, że  zrodził  ją  ten  sam  stan  duszy,  z  jakiego  pow- 
stał koniec  wiersza  pod  tytułem:  „Pociecho  moja  ty  ksią- 
żeczko" i  epilog  w  „Powrocie  Odyssa".  Poprzez  tę  drugą 


*)     Stan.    Brzozowski :     Stan.  Wyspiański    wydanie    pośmiertne, 
Stanisławów,  str.  64  i  następne. 
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postawę  możemy  domyślać  się  pierwszej  i  dowieść  niejako 
twierdzenia  wspomnianego  krytyka. 

Może  kto  zarzucić,  że  odbiegamy  od  przedmiotu, 
wszak  zajmujemy  się  tu  samym  dziełem,  nie  poetą.  Nie 
sądzę,  by  to  była  tylko  dygresja.  „Kultura  Wyspiańskiego" 
szerzy  się  u  nas  szybko.  Kulturalny  artystj'cznie  Polak  nie 
może  nic  nie  wiedzieć  o  „samym"  Wyspiańskim.  Nie  mo- 
żna się  wyzwolić  od  tego,  co  się  wie.  Jak  dziś  dane  nam 
jest  nieszczęście  Malczewskiego  w  „Marji",  jak  dany  nam 
jest  obraz  męki  życia  Krasińskiego  w  „Irydjonie"  i  nie  po- 
trafimy czytając  tych  rzeczy  oddzielić,  tak  daną  nam  jest 
tragedja  Wyspiańskiego  w  ,,Laodamji".  Zapewne  nie  w  tak 
wyraźnej  formie,  jak  tragizm  artysty,  który  nie  może 
wyjść  poza  sztukę,  dany  jest  w  „Wyzwoleniu",  jednak 
2  ogólnym  wrażeniem  utworu  ton  osobistego  tragizmu 
poety  się  splata  i  nie  wolno  o  tern  krytykowi  zapominać. 
Inaczej  rzecz  się  przedstawia,  gdy  będziem  rozpatrywać 
dzieło,  abstrahując  je  od  ducha  poety.  Laodomja  nie 
narzuca  nam  się  jako  symbol  tragicznej  rozterki,  której 
na  imię  niemożność  odnalezienia  swego  życia  przez  tego, 
który  jednak  żyje.  Tęsknota  i  pożądanie  życia  przez 
Laodamję  tragiczne  nie  są,  w  akcji  również  żaden  tragizm 
nie  leży. 

Wątek  zaś  służący  za  tło,  który  w  utworze  zreduko- 
wany jest  do  napomknień,  to,  że  nad  losem  i  szczęściem,  które 
wybrała  Laodomja,  biorąc  Protesilaosa  za  męża  przeklę- 
tego przez  jej  ojca,  zawisła  klątwa,  wystarczałby  starożyt- 
nym do  mianowania  tragedja  dzieła,  które  nań  było  osnute. 
Dla  wierzących  bowiem  w  metaficzne  znaczenie  klątwy 
ojca  byłoby  ono  tem  spoidłem,  tą  koniecznością,  która 
dwa  przeciwieństwa,  szczęście  i  nieszęście  w  jedność  tra- 
giczną łączy.     Ale  ten  wątek   osi    akcji    nie  stanowi,    więc 
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może  być  tylko  ubocznym    motywem    tragicznym    poprze- 
dzającym akcją.  „Tragedja"  nie  jest  tragedją. 

„ACHILLEIS" 

Na  „Achilleis"  widać  najlepiej,  że  udramatyzowanie 
jakiejś  fabuły  równoznacznym  było  dla  Wyspiańskiego  nie- 
tylko  z  ustaleniem  wewnętrznego  związku  między  faktami, 
ludźmi,  ale  też,  i  to  w  pierwszym  rzędzie  —  ze  skonstruo- 
waniem postaw  moralnych  bohaterów.  To  charakterysty- 
czne: aby  ujrzeć  związek  między  tem,  co  miał  dane  jako 
materjał  do  akcji  dramatycznej,  musiał  sobie  wyobrazić 
profile  moralne  dramatis  persona  e.  Nie  całą  psy- 
chologję,  nie  oblicze,  a  właśnie  tylko  profil;  ~  musiał  wi- 
dzieć postać  zwróconą  twarzą  ku  przeznaczeniu,  ku  swe- 
mu przeznaczeniu,  —  w  ten  lub  inny  sposób.  Musiała  to 
być  pewna  postawa,  nie  zaś  poprostu  taka  lub  inna  dusza. 
Każda  postać  męska  w  „Achilleidzie"  jest  właściwie  tylko 
takim  profilem.  Mamy  tu  całe  szeregi  postaci,  których 
część  wystarczałaby  już  do  zawiązania  całej  akcji  drama- 
tycznej; jest  ich  nawet  nadmiar  przytaczający  akcję,  która 
za  szeregami  tych  profili  niknie.  I  nie  poeta  tu  zawład- 
nął małerjałem  Iljady,  nie  Ujada  tu  służy  pomysłowi  poety, 
a  odwrotnie  poeta  tworzy  tu  tłum  postaci  kwoli  ujrzenia 
po  swojemu  moralnego  oblicza  bohaterów  Iljady.  Z  tru- 
dem dostrzega  się  związek  w  tym  gąszczu  postaci,  i  to 
związek  niezupełnie  jasny  i  przejrzysty,  a  następstwem  tego 
jest  niejednolitość  tych  profili,  jak  gdyby  tworzone  były 
w  pewnych  odstępach  czasu,  jak  gdyby  nawet  jedna  i  ta 
sama  postać  była  coraz  to  nowym  kształtem  z  ducha  poety 
zdjętym.  Nas  w  tem  studjum  obchodzi  przedewszystkiem 
to,  że  niewiele  tu  postaci  tragicznych,  a  i  związek  między 
biegiem  zdarzeń  aczkolwiek  jest    tragicznym,    nie    jest    to 
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ani  tragizm  potężny,  wstrząsający,  wskazujący  na  jakąś 
g^łęboką  koncepcję  trag-iczną  świata:  Jest  to  wątła  nić  tra- 
giczna, którą  poeta  zdarzenia  wprawdzie  łączy  —  ale  nie 
narzucił  nam  konieczności  tego  połączenia.  Nie  czujemy 
nad  sobą,  nad  zdarzeniami,  zwisającego  sklepienia  niebios, 
pod  którym  innego  rozwiązania  spraw  ludzkich  prócz  tra- 
gicznego niemasz,  —  czujemy  raczej  gorycz  melancholji 
poety,  który  mówi  nam  raz  jeszcze:  „a  rola  wzniosłych 
chęci  nigdy  się  nie  uda".  Miasto  przemożnej  fatalności  — 
mamy  uogólnienia  poety, 

„Że  chytrzy   okradają  zawsze  szlachetnego, 
Ze,  kto  szlachetny,  może  poskarżyć  się  niebu, 
że  go  głupiec  wychwalać  będzie  w  dzień  pogrzebu"     (str.   113). 

Achilles  jest  z  rodu  bohaterów  w  których  „obudziła 
się  dusza" ;  umyślił,  „że  lud  ten  ofiara  ocali",  i  sądzi,  że 
„Bóg  wstrzyma  się  w  czynie"  a  na  nim  spełnia  się  dola 
człowieka.  Najsłuszniej  z  krytyków  czyni  prof.  Sinko  łącząc 
nicią  pokrewieństwa  Achillesa  Wyspiańskiego  z  jego  Ham- 
letem. Nietylko  myśl,  że  tylko  swoich  krzywd  człowiek 
mścić  umie,  łączy  tę  postać  z  Hamletem  Wyspiańskiego: 
obaj  bohaterowie  stopniami  dorastają  do  czynu. 

Zbyt  późno  przychodzą  Achillesowi  te  myśli:  „żem 
jeno  do  miecza,  żem  wtedy  jeno  panem,  gdy  miecz  v/  rę- 
kę chwycę,  że  gdy  mówię  —  me  słowa  obrócę  na  nice, 
że  słowa  są  ciężarem".  —  (str.  115).  Tragizm  Achillesa, 
to  tragizm  bohatera  w  środowisku,  które  przerósł  duchem. 
Tragicznie  opacznym  biegiem  zdarzeń  spełnia  czyn,  któ- 
rego nie  pragnął  —  i  święci  triumf  z  dzieła,  które  poczy- 
tywać za  hańbę.  Walczy  za  środowisko,  którem  j.ogardził, 
przeciw  temu,  kogo  jedynie  cenił  (Hektorowi).  I  to  tra- 
gizm ten  jeszcze  wzmaga,  że  przyczyną  tego  spaczenia  za- 
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miarów  jest  najbliższy  człowiek,  przyjaciel  Patrokles.  Tra- 
gicznem  jest  to,  że  do  największej  zdrady  własnych,  Achil- 
lesowych zamiarów  doprowadził  go  ten  właśnie,  co  go 
od  zdrady  swoich  uchronił.  To  czyni  podniosły,  tragiczny 
los  Achillesa,  którego  sława  okupiona  miała  być  śmiercią 
w  młodości,  potworniejszym,  opaczniejszym,  ale  nie  głęb- 
szym. W  krótkich  słowach  skargi  zawarł  poeta  tą  treść 
tragiczną  losu  Achillesa. 

„1  cóż  mi,  matko  nieśmiertelna  Boża, 
Ze  sławą  do  dom  przywiozę  z  za  morza, 
Gdy  w  strasznym  zyskałem  ją  czynie: 
Kogom  ukochał  w  krwi  przedemną  leży... 
Przyjaciel  jedynie  miły. 
Kogom  czcić  pragnął  i  duchem  doścignął, 
Rqce  go  mściwe  zabiły. 
Prożnom  siq  myślą  ku  niebu  wydźwignął. 
Lot  prześcigł  moje  siły.  —  —  (str.  143) 

Konwencjonalne  obarczanie  Achillesa  przez  poetę  jak 
i  innych  bohaterów  winą  tragizmu  już  nie  zmienia,  nie 
powiększa.  I  bohater  nie  staje  się  przez  to  tragiczniejszym, 
że  śmierć  jego  przedstawiona  jest  również  i  jako  kara 
Afrodyty,  przeciw  której  zawinił. 

Tragizm  Hektora,  jest  również  tragizmem  bohater- 
stwa; właśnie  dla  tego,  że  jest  bohaterem,  los  jego  musi 
być  tragicznym:  wyzywa  los,  sięga  po  nieznane... 

,Ta  myśl... 
Żąda,  bym  szedł  tam,  gdzie  zaciężą, 
Bym  tu  nie  ustąpił  nikomu. 
Żywota  mego  tajemnicą 
Chcą  zgadnąć.  Dzień  rozstrzygnie,  (str.  78) 

Jest  bohaterem,  więc  podejmuje  to,  czego  nie  podjęli 
inni:  „walkę  sam  wbrew  ich  woli  podejmę".  Tem  tragiczniej- 
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szym  jest,  że  ginie  za   tych.    za    których    nie    warto    było 
ginąc.  ^ 

„Audromaka:  Chcesz  jjinąć  ? 
Hektor:  Chcę,  bom  jest  przeklęty. 

Bo  dziś  rozumiem  to  obłędem, 
Zem  razem  z  tymi  żył  pospołu 
Z  którymi  nic  mię   nie  wiąże",   (str.  78.) 

A  tragizmem  całego  tego  splotu  zdarzeń,  że  triumf 
■stotny  swisc,  tu  to,  z  czem  obaj  bohaterowie  chcieli  wal- 
czyć, ze  cel  swój  osiągną)  Odys,  podłość  i  zdrada,  że  wni- 
wecz  obrócona  jest  wielkość,  poświecenie  i  braterstwo. 
I  nje  masz  pojednania  dla  takiej  tragedji. 

W  tym  splocie  zdarzeń  nie  odgrywa  decydującej  roli 
stary  Pr,am,  którego  zlekka  zarysowany  profil  uka  uje  nam 
jednak  postać  gl.boko  tagiczną  i  w  skąpych  jego  stówach 
czujemy  po„g,  tych,  co  zmagają  si,  z  BogieL  ów  Bóg 
to  zła  mscm-a  potęga,  Laokon  mówi  o  nim  do  Priama 
„Cokolwiek  bys  uczynił,  ten  Bóg  ci,  ukarze".  Priam  chce 
leno  dopełnić,  co  w  ludzkiej  mocy,  chce  spełnić  obowią- 
«k,  aby  czesc  dumie  swej  powrócił  _  niczego  nie  spo- 
dziewa   s,c;    -    „klęski   wszystkie    przyjmuj,    -    otwirte 

wolą  człowieka  jest  już  naruszeniem  potęgi  Boga,  a  od  tego 
Pnam  nie  odstąp,.  Tragizm  jest  tu  prawem,  które  rodzi 
2ńZ  ''"'•='^'^*"  P°'S?.  jest  zemstą  Boga,  gdy  człowiek 
zmógł  pozornie  jego  potęg,.  Tragicznem  jest  sięganie  po 
takie  zwycięstwo  w  dumie,  przekorze  bohaterstwa,  choć 
«ę  wie,  ze  zbudzi  ono  druzgocący  gniew  Boga.  Taki  jest 
istotny  sens  tych  słów: 

..Niech  dom  mój  runie,  jeśli  Bóg  go  sądzi 
Lecz  człowiek  rządzę  ja,  -  nie  Bóg  tu  rządzi.  (86). 
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Człowiek  zwycięża,  ale  zwycięstwo  człowieka  jest  jego  tra- 
gedją,  bo  równa  się  zemście  Boga. 

Nie  akcja,  nie  główni  bohaterowie  dają  nam  tchnie- 
nie najgłębsze  tragizmu,  a  ten,  który  jest  świadomością 
tego  świata  i  życia,  choć  sam  ponad  życiem  —  Laokon. 
Ku  tej  świadomości  przekształcił  go  ból.  Wie  już  wszystko, 
co  trzeba  wiedzieć  żyjącym,  a  czego  nie  wie  żaden  żyjący. 
Duch  jego  pogrążon  już  w  tej  grozie  świadomości,  którą 
przejrzał  i  Odys  (z  „Powrotu  Odyssa").  Ten  sam  głuchy 
i  nieprzejrzany  mrok  włada  nad  duszą  Laokana  i  Odyssa, 
mrok,  którego  nie  rozświetla  żadne  pojednanie,  żadna  na- 
dzieja innego  życia  po  tamtej  stronie.  Ból  rozpaczy  bez- 
brzeżnej jednoczy  się  z  fatalnością  tragiczną,  zapamiętał 
się  w  niej,  pragnie  jej,  niechce  niczego,  coby  za  błędne 
koło  tragizmu  miało  wywieźć:  „Przestrzegać  cię  nie  będę", 
„zbędę  cię  milczeniem"  mówi  do  Priama,  a  „pragnę,  byś 
zgiął  się  pod  losu  brzemieniem".  Jest  świadomością  tra- 
giczną w  błędnem  kole  tragizmu:  z  fatalności  tragicznej, 
która  nim  włada,  czerpie  siłę  przekleństw  dla  wszystkiego, 
nawet  dla  Boga,  który  jest  fatalności  tej  źródłem.  Nie 
będzie  powstrzymywał  fatalności,  która  zwali  się  lawiną 
i  gromem,  klnie  wszystkiemu.  Jak  duch  bohaterski  pcha 
ku  walce,  choć  się  wie,  że  jest  ono  zgubą,  tak  samo  bez- 
celowa fatalność  tragiczna  pcha  oszalałego  ze  zgrozy  ducha 
Laokona  ku  modlitwie,  choć  w  nic  nie  wierzy...  prócz 
fatalności  tragicznej. 

Tak,  jest  on  świadomością  tragiczną  w  błędnym  kole 
tragizmu,  świadomą  jednością  przeciwieństw,  dlatego  „modli 
się  sam  ku  sobie". 

„Sam  głuchy  jak  cios  ten  skalny. 
Jak  sam  Bóg" 
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A  modlitwa  ta  jest  jak  żelazne  prawo  życia,  które  trwa 
samo  jeszcze  w  tym,  kto  życia  nie  chce,  jest  marą  życia 
duchowego  w  tym,  który  już  moralnie  umarł. 

Laokon  jest  świadomością  śmierci  i  nicości  w  obliczu 
złudy  życia.  „Już  wszystko  we  mnie  żyjące  umarło"  mówi 
o  sobie.  Duch  jego  to  groza  tragiczna  współistnienia 
śmierci  i  życia  jako  jedności.  Jest  człowiekiem  jako  od- 
czuwający tragizm  życia,  ale  ponieważ  jego  udziałem  jest 
świadomość  grozy  nicości,  która  kłamie  życie,  czuje  si^ 
zarazem  Bogiem,  głuchym  w  sobie  i  milczącym  jak  nicość. 
Bogiem  nicości,  w  którego  nie  wierzy.  Między  świado- 
mością tragicznej  fatalności  jako  praprzyczyny  wszystkiego, 
a  nicością,  w  której  otchłań  ta  fatalność  pogrąży  wszystko, 
waży  się  duch  jego.  Laokon,  to  wyraz  najwyższej 
grozy  metafizycznej,  jaką  znał  duch  Wy- 
spiańskiego, kształt  stanu  ducha,  ku  któremu  prze- 
kształcić może  tylko  ból  największy,  ból  tych,  którzy  sta- 
wali już  na  tej  krawędzi,  gdzie  jest  kres  życia,  a  poczyna 
się  otchłań  zwątpienia  i  nicości. 

„POWRÓT  ODYSSA". 

„Duch  nieśmiertelny  sam  siebie  rozdziera, 
Niema  dla  niego  ostatecznej   m^ki    —   _   _ 
...Nam  sią  tylko  marzy 
Nieznana  dotąd  wiecznej  ciszy  niwa, 
Sen  nieprzespany  i   pokój  cmentarzy 
Równe  to  fałsze,  jak  dola  szczęśliwa". 
Krasiński. 

Co  nasuwa  poecie  Odysseja,  gdy  ujmie  wrażenie 
syntetycznie,  gdy  pojmuje  ją  jako  symbol?  Co  czyni 
z  Odyseusza  bohatera  tragicznego?  Jedno  tylko  —  tra- 
gedja   tułactwa.     Wrażenie    to    powszechne.     Czemże    jest 
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dla  nas  śpiew  Syren?  Symbolem  nieukojonej,  nieprzemo- 
żonej  tęsknoty,  głosem  zniewalającym  duszę,  któremu  siq 
oprzeć  trzeba,  by  nie  zginąć  —  który  jednak  jest  nieprze- 
party. Tak  pojął  Odysseusza  Arnold  Bócklin,  gdy  malował 
scenę:  „Odysseusz  i  Kalipso".  Odyseusz  stoi  odwrócony 
od  tego,  co  mogłoby  go  więzić,  zatrzymać  i  ukoić,  od 
Kalipso,  —  zapatrzony  w  niedosięgłą  ojczyznę  swoją. 

Na  jakiej  zasadzie  wiążemy  z  tułactwem  tragizm? 
Tułactwo  może  być  nieszczęściem  największem,  ale  samo 
przez  się  tragicznem  nie  jest.  Jedną  z  najtragiczniejszych 
natomiast  jest  koncepcja  życia,  jako  tułactwa  ducha  ludz- 
kiego. Jest  nią  przez  pojęcie  tułactwa,  jako  wyniku  nie- 
ukojonej i  nieprzezwyciężonej  nigdy  rozterki,  wieczystego 
rozłamu,  sprzeczności  tęsknot  w  łonie  jedności  ducha 
ludzkiego.  Tułactwo  jest  tragiczne  —  gdy  wyraża  rozłam 
między  pragnieniem  a  osiągniętym  celem,  gdy  przedstawia 
się  jako  rezultat  wieczystego  głodu,  nienasycenia  życiem, 
pchającego  ku  nowym  sięganiem  i  nowym  nieskończonym 
zdobyczom-zawodom.  Wreszcie,  nieprzezwyciężalna  walka 
między  pierwiastkami  duszy  ludzkiej,  ziemskim  i  boskim, 
grzechem  i  cnotą  —  jest  zasadą  pojmowania  życia  jako 
tułactwa  wahań  ducha.  Wyrazem  artystycznym  tej  osta- 
tniej koncepcji  jest  wielka  tragedja  symboliczna  Ryszarda 
Wagnera:  „Tannhauser",  u  nas  „Marja  Egipcjanka"  i  „Drogi 
Krzyżowe"  Kasprowicza.  Podobnie  symbolicznym  wyrazem 
tragicznej  koncepcji  życia,  jako  tułactwa,  jest  „Der  flie- 
gende  HoUander"  Wagnera.  Akt  111  „Powrotu  Odyssa" 
podnosi  ją  do  wyżyn  tragedji  symbolicznej,  do  artystycznej 
koncepcji  życia,  jako  wewnętrznego  zmagania  bez  kresu 
wyzwolin.  Pozornie  i  tu  koncepcja  tułactwa,  jak  w  „Tann- 
hauserze",  tyczy  tylko  przeciwieństw  życia  moralnego; 
konwencje  tragedji    antycznej,    wina  —  kara,    są    zrębem, 
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na  którym  opiera  siq  rozterka  ducha  Odyssowego,  ale 
uogólnienie,  jakie  nasuwa  akt  111  (właściwie  epilog), 
sprowadza  siq  tylko  do  symbolu  przeciwieństw,  więc  jest 
szerszem  od  tego,  jakie  nasuwa  „Tannhauser",  obejmuje 
całokształt  życia  —  nie  tylko  dziedziny  moralne.  Ponuro 
tragiczny  widnokrąg  w  epilogu  wiąże  siq  ściśle  z  takiem 
odczuwaniem  życia,  jakie  przejawiło  się  w  końcowym 
ustępie  wiersza  Wyspiańskiego:  „Pociecho  moja,  ty  ksią- 
żeczko". Jak  tam  poeta  napróżno  przywołuje  łódź,  która 
ginie  kędyś  wśród  odmętu  morskiego,  tak  i  tu  w  rozpaczy 
przywołuje  Odys  łódź  Charonową,  w  której  widzi  jedyny 
schron  przed  męką  tułactwa  wśród  morskich  bezkresów. 
Ogarnięcie  jednak  tego,  co  w  tej  traj^edji  najogólniejsze 
i  najszersze,  poprzedzić  musi  analiza  tej  konstrukcji. 

Postawę  moralną  Odyssa  charakteryzuje  zmaganie  się 
z  klątwą,  która  żyje  w  nim  w  postaci  instynktów  zbrodni- 
czych. Ucieka  od  tej  klątwy  i  „idzie  wbrew  doli".  Gdy 
ogarniemy  całość  tragedji  —  los  tragiczny  Odyssa 
ukazuje  się  nam  jako  zaklęte  błędne  koło: 
uchylanie  się  od  klątwy,  przezwyciężenie 
chęci  zabicia  ojca,  prowadzi  ku  innemu 
spełnieniu  klątwy  Boga,  która  go  ściga 
wszędzie.  Ujście  przed  klątwą  tragicznem  oczywiście 
nie  jest;  nie  rozstrzyga  o  tragicznym  upadku  Odyssa 
również  klątwa  ojcobójstwa  i  znoszona  zań  kara,  zgon 
z  ręki  syna,  Telemaka  —  bowiem  się  nie  spełnia;  tragicz- 
nem jest  więc  tułactwo,  wieczysta  nierozegrana.  Całość 
losu  Odyssa  nazwałem  błędnem  kołem,  bowiem  z  ciążącej 
klątwy  Boga  bierze  początek,  ale  prowadzi  ku  spełnieniu 
się  tej  klątwy  inną  drogą,  nie  tą,  która  była  znaczona. 
Tragizm  tego  błędnego  koła  losu  polega  na  czemś  irracjo- 
nalnem:  ucieczka  od  losu,  przezwyciężanie  go  —  jest  drogą 
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ku  jego  spełnieniu,  a  raczej  jest  właśnie  samem  spełnie- 
niem; tragiczna  jest  tu  bowiem  jedność  przeciwieństw. 
Przypomina  nam  to  irracjonalizm  i  podobnej  natury  tra- 
gizm mitu  o  Edypie:  omijając  los,  w  zaślepieniu  zwycię- 
stwa właśnie  los  znaczony  spełnił.  Tam  też  tragiczną  była 
sprzeczność  wysiłku  i  czynu  z  osiągniętym  skutkiem.  Wys- 
piański uczynił  los  Odyssa  jeszcze  głębiej  tragicznym,  więc 
jeszcze  straszliwszą  i  przez  to  wznioślejszą  uczynił  potęgę, 
która  losem  rządzi,  bowiem  dał  Odyssowi  nie  pozory 
triumfu  Edypa,  a  triumf  istotny,  zwycięstwo  nad  klą- 
twą ojcobójstwa;  i  tem  tragiczniejszy  jest  ten,  kto  uległ  — 
choć  zwyciężył,  tem  widoczniejszą  ironja  losu.  Ukazuje  się 
tu  nietylko  ta  prawda,  że  próżne  są  wysiłki  zmożenia  prze- 
znaczenia, —  lecz  że  władza  losu  tak  nieogarniona  i  nie- 
pojęta, iż  jest  w  jej  przemocy  nawet  ten,  kto  zwyciężył. 
Samo  zwycięstwo  jest  obosieczne,  mimo  zwycięstwa  los 
się  spełniali  Irracjonalizm  w  losie  Odyssa,  który  tragiz- 
mowi sprzyja,  polega  na  pewnej  niejasności  wyczuwania 
tego  losu.  Rozwiązując  rozumową  analizą  to,  co  irracjo- 
nalne, przekonamy  się,  iż  Wyspiański  ukrywa  różne 
treści  pod  jedną  nazwą  losu.  Los,  będący  klą- 
twą ojcobójstwa,  Odys  zmógł:  „co  miał  w  domu  nieść  zło, 
niósł  we  światy",  ale  spełnia  się  inna,  druga  klątwa:  wie- 
czystego zmagania,  tułactwa,  tą  wszędy  ściga  go  mściwa 
ręka  Boga.  „Realnym"  losem  Odyssa,  t.  j.  tragicznemi 
dziejami,  jest  męka  zmagania  się  z  grzechem  —  klątwą, 
potęgą  metafizyczną,  daną  immanentnie,  jako  własność  du- 
szy. A  nad  tem  wszystkiem  unosi  się  jakieś  wyobrażenie 
metafizycznego  tragicznego  losu,  który  jest  jednem  i  dru- 
giem  razem:  i  klątwą  ojcobójstwa  i  zmaganiem  się  z  nią. 
Racjonalizując  więc  irracjonalne,  wtem,  co  jako  jeden  tra- 
gizm Odyssa  się  uczuwa,  odróżniliśmy  trzy  rzeczy:  1)  Kią- 
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twę  spełnienia  grzechu  ojcobójstwa,  od  której  Odys  ucieczką 
s\ą  uchyla,  2)  dzieje*  Odyssa;  walka  i  tułactwo,  3)  meta- 
fizyczne wyobrażenie  tragicznego  przeznacze- 
ni a,  w  którem  już  to  wszystko  leżało.  Z  punktu  widze- 
nia tego  ostatniego,  które  się  jako  ogólne  wrażenie  tra- 
gicznego losu  nasuwa,  i  klątwa,  przed  którą  Odys  ucieka, 
i  samo  zmaganie  przedstawiają  siq  jako  jego  czynniki,  ro- 
dzące jedno,  właśnie  to  tragiczne  przeznaczenie,  walkę  — 
tułactwo.  Ono  nadaje,  łącząc  w  jedność,  metafizyczny 
sens  temu  wszystkiemu,  jest  tą  tragiczną  koniecznością, 
która  się  istotnie  spełnia.  A  więc  losem  tragicznym 
Odyssa  jest  wieczyste  oscylowanie  między  losem  znaczonym, 
(klątwą  grzechu),  o  którym  wie,  uczuciem  zwycięstwa 
nad  nim,  a  poczuciem  nieprzepartej  jego  władzy,  przez 
które  spełnia  się  to  przeznaczenie  tułactwa,  o  którem  n  i  e 
wiedział.  Powiedzieliśmy,  że  samo  tułactwo,  jako  takie, 
tragiczne  nie  jest.  Tułactwo  zaś  Odyssa,  jest  tragiczne, 
jako  rezultat  wewnętrznego  rozłamu:  ta  sama  siła  spra- 
wia, iż  trzeba  od  niej  uchodzić  i  ta  sama  pcha  ku  zbrodni, 
a  ta  siła  leży  w  nim  samym;  to  jest  ta  klątwa,  od  której 
ujść  nie  może.  W  grożącej  klątwie  ojcobójstwa  leży  tylko 
czynnik  konieczności  tej  rzeczywistej,  przeżytej  tragedji, 
którą  jest  tułactwo. 

„Zabić!  —  Ot  to  czyn  mnie  znaczon, 
na  to  byłem  urodzon  i  na  to  przeznaczon 
i    przed    tem    uciekałem    i    wracam    dlatego"     (s.  39). 

W  przeciwieństwie  tych  podkreślonych  irracjonalnych 
słów,  jak  i  w  analogicznej  treści  powiedzenia, 

,,I  przed  czem  uciekałem,  aż  na  wód  bezbrzeże 
ku    temu    prze    mnie    siła,    w    klórą    jedną   wierzę,     (s.  38) 

mieści    się    formuła    tej    jednej,    a  sprzecznej  w  sobie  siły, 

9* 


132 

która  jest  koniecznością  wewnętrznegp  rozłamu,  oscylowa- 
nia, tułactwa. 

Nie  katastrofa,  lecz  wieczysta  niero- 
zegrana  stanowi  tragedję  Odyssa.  Wniknąć 
więc  w  tragizm  „Powrotu  Odyssa"  znaczy  współprzeżyć 
ją  z  duchem  bohatera. 

Trzeba  pamiętać,  że  zgodnie  z  metodą,  którą  posłu- 
giwał się  już  poeta  poprzednio,  akcja,  rozgrywająca  się 
w  Itace,  przedstawiona  jest  jako  etap  tragicznej  doli.  Odys 
tragizm  ze  sobą  wnosi,  ma  świadomość  tragicznego  losu, 
wie,  iż  postępując  wbrew  klątwie,  musi  czynić  i  wbrew 
sobie,  a  cokolwiek  jest  jego  pragnieniem,  w  tern  czuje 
klątwę  Boga,  który  „przeklina  tem,  że  dopomoże  w  złem". 
Wie,  że  i  jego  tęsknota  —  „za  tym  dymem  z  mej  chaty 
stęskniony  się  zwlekłem"  —  to  zarazem  siła,  która  pcha 
do  zbrodni:  „Los  mnie  przygnał"  (s.  42).  Wszędy  czuje 
się  ścigany  „mściwą  ręką  Boga";  zawsze  pamięta:  „Bóg 
jest  moim  wrogiem"  (s.  12).  Świadomość  ta  ciąży  nad 
każdem  uczuciem,  —  stąd  ten  ciągły  stan  rozdwojenia  tra- 
gicznego: co  jego  sercu  najbliższe,  —  bezimienna  radość 
spełnionej  tęsknoty  —  to  jest  jednocześnie  grozą  zwisają- 
cego fatum.     Stąd  lęk: 

„BoJQ  się  w  dom  mój  wejść  —  i  klątwa  wnosić 
Umyśliłem  li  zdała  przyjrzeć  się,  popatrzeć"  (s.  13). 

Analogicznie : 

„Od  dalekich  mórz  wracam  i  trwogi  nie  czują 
przed  wód  roztoczą,  ani  wód  otchłanią, 
jeno  mnie  trwoga  zdjęła  przed  przystanią"  (s.  40). 

Tu,  gdzie  budzi  się  błogość  wspownień,  plączą  się  i  wspom- 
nienia inne:    „za  mną   gonią  krzywdy,  żale".     Ta  trwoga. 
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to  pogłos  tu  w  przystani  ściszonej  rozterki:  „serce  bo- 
wiem goił  czasu  wiele",  aż  zasklepiło  się  błoną  gorzkiej 
obojętności.  Niczego  się  nie  spodziewa,  nie  chce  już 
wróżby,  którą  doradza  mu  pasterz: 

„bom   już  życie  me   sprzedał  i    wszystko   skończyłem. 

Żyłem   —   to  cit;żar  mój,  że  jeszcze  żyji;. 
Nie  będę  wyżej  nijjdy  jako  byłem",      (s.  21) 

Lecz  wszystko  jest  zdolne  naruszyć  równowagę,  któą^ 
jest  jeno  statycznym  momentem  rozterki  — ■  rozłamem, 
i  obudzić  wir  sprzecznycłi  uczuć.  Takiem  musi  być  każde 
zetknięcie  ze  światem,  a  to  tu,  w  Itace,  nastąpić  musi. 
Ukazał  nam  poeta  to  zetknięcie  zaraz  na  początku,  upla- 
stycznił w  przedziwnie  tragicznym  kontraście,  w  scenie, 
w  której  Odys  słucha  pieśni  o  sobie.  Wieczyście  praw- 
dziwy to  symbol  nierozwikłanej  niewspółmierności  istoty 
i  złudzenia,  prawdy  i  pozoru,  najgłębszej  treści  życia  i  tego 
czegoś  obcego,  co  niem  jest  „objektywnie",  czy  też  takiem 
się  tylko  mieni:  kontrast  to  głęboko  wyczuwany  przez 
poetę,  co  znał  inne,  podobne:  ten  między  „poetą  a  świa- 
tem", ten,  który  zawarty  był  w  pytaniu:  „ach,  któryż  jestem 
żywy"?  Odys  stoi  w  obliczu  siebie  innego,  siebie  z  pieśni 
i  naraz  uprzytamnia  mu  się  tragiczna  jedność  tego  wszyst- 
kiego: oba  obrazy  są  prawdą:  nędzarz,  zbrodniarz — i  bo- 
hater sławiony  pieśnią  —  to  jedno,  to  on,  choć  niewspół- 
mierność  między  temi  prawdami  tak  wielka,  że  sługa  wła- 
sny nie  daje  temu  wiary,  wygania  go,  nie  chce  wierzyć 
włóczędze,  że  jest  bohaterem  z  pod  Troi.  Zetknięcie 
z  rzeczywistością  będzie  utajoną  w  głębi  rozterką  przeci- 
wieństw, stawia  przed  oczy  krwawy  triumf,  który  niczem 
jest  dla  duszy: 
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„Bodajem  był  pozostał  —   —  Bodaj  —  psem  na  roli. 

(drwiąco) 
W  Helladzie  moją  śpiewają  dziś  sławę  — 

(w  żalu) 
Duszę  przeklętą  mam  — 

(ze  wstrętem) 

ręce  są  krwawe",     (s.  19) 

Wyzwala  się  wszystek  skłębiony  chaos  uczuć:  ze  zbu- 
dzonej dumy  i  rozszalałej  rozpaczy  rodzi  się  złośliwa  pół- 
sA^awolna  chęć  skorzystania  z  tych  niewspółmierności  mię- 
dzy sobą  a  światem,  swojem  życiem  a  ludźmi.  Prawdę 
rzekł  stary  pastuch:  „Ludzie  to  świnie,  a  zaśię  znów  Me- 
lantios  ninie  mawia:  ludzie  są  kozły".  Więc  w  żart  obró- 
cić to  przeciwieństwo,  co  jest  równie  dalekie,  jak  roz- 
paczne,  a  tyleż  co  straszliwe  —  dalekie  i  śmieszne.  Przy- 
jąć rolę  upiora,  którą  świat  go  darzy! !I  Z  drwiną  rozpa- 
czy więc  pyta  pastucha:  „A  wiesz  ty,  staruchu,  że  ja  może 
i  jestem  duch  i  straszę  ludzi".  Ale  te  drwiny  rozpaczy, 
to  symptom  najwyższego  rozprzężenia  ducha,  nad  którym 
nie  czuwa  już  wola  zmagającego  się  z  sobą.  Niepostrze- 
żona  wydostaje  się  na  jaw  żmija  morderczego  instynktu: 
Odys  w  gniewie  zabija  Eumeja.  Co  było  zwidem,  przy- 
pomnieniem, klątwą  —  wyrasta  niezatarte  i  nieodmienne 
w  nowym  czynie!  Niemasz  wyzwolin  z  klątwy  popełnie- 
nia grzechów,  która  jest  w  nim: 

„Czego  unika,  przed  czem  ucieka  — 
to  mu  przed  oczy  żądza  zwleka, 
Żądza  w  najgłębszej  tajni  skryta"     („Klątwa"  s.  67). 

W  rozpaczy  poznaje  Telemak,  „jaką  jego  (Odyssa) 
duch  spętany  męką,  w  obłędzie,  w  własny  dom  krwi  nie- 
sie wiano**.  Poznaje  tragiczną  nierozdzielność  klątwy  i  ży- 
cia Odyssa. 
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Tu  splatają  sią  losy  ojca  i  syna  wymaga  to  oświe- 
tlenia tragizmu  Telemaka.  Ten  jest  tragiczny,  bo  radość 
odnalezienia  ojca  jest  zarazem  chwilą  stwierdzenia,  że  nad 
nim  taż  sama  ciąży  klątwa.  Miłość  ku  matce  zatruwa  to 
przeświadczenie,  iż  jest  sprawczynią  hańby  ojca,  dom  bo- 
wiem przepełniony  jest  zalotnikami.  Z  chwilą  gdy  poznał 
radość  dorośniqcia  do  czynu  —  „urosłem  w  m^ża"  — 
i  czyn  spełnia,  spełnia  się  też  klątwa  dziedziczna  zbrodni- 
czych instynktów.  Cały  splot  tych  sprzecznych  uczuć 
w  duszy  Telemaka  oddaje  poeta:  wszystkie  współistnieją 
ze  sobą:  radość  z  powrotu  ojca  i  groza  klątwy;  stwier- 
dzenie w  czynie  przynależności  krwią,  instynktem  do  ojca, 
radość  tego  czynu  i  poczucie  klątwy  już  nad  sobą  samym. 

Żywot  Odyssa  jest  zmaganiem  siq  z  klątwą,  wciąż 
nową  próbą  przezwyciężenia  go;  choć  wie,  że  los  go  do 
Itaki  przygnał  na  zbrodnie  —  znów  postanawia  iść  wbrew 
doli.  Dlatego  chce  nie  dopuścić,  by  spełniło  się,  co  mu 
znaczone,  śmierć  z  rąk  syna  Telemaka.  Tu  poczyna  się 
nowy  tragiczny  konflikt.  Z  śmiertelną  zgrozą  widzi  Odys, 
iż  to,  w  czem  stwierdza  się  ich  wspólność  ducha  i  krwi, 
że  syn  jak  on  chce  iść  wbrew  ojcu  i  doli  —  to  zagraża 
właśnie  spełnieniem  klątwy.  Telemak  zabije  go  jak  on, 
Odys,  chciał  zabić  swego  ojca.  Odys  obawia  się  tego, 
więc  chce  klątwę  zmóc,  spaliwszy  dom  uciec  —  Syn,  sprze- 
ciwiając się  temu  planowi,  staje  przeciw  ojcu  Groza  tej 
możliwości  spełnienia  przeznaczenia,  sprawia,  iż  Odys  cofa 
zamiar  i  chce  inną  drogą  ujść  przed  nim.  Ulega  synowi  — 
na  dzień  jeden  zostaje.  Jest  to  moment  zawieszenia  to- 
czącej się  tragedji  ducha,  radosnej  ulgi:  „w  niepewność 
idzie  los  i  złe,  co  mnie  przeklęło.  Zapominam  mej  klątwy". 
Lecz  to  jeno  chwila:  jak  zawsze  uchylenie  się  od  klątwy 
jest  tylko  otworzeniem  nowej  drogi  do  jej  spełnienia.  Budzi 
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siq  wraz  z  uświadomieniem  rozbudzonego  instynktu  zbro- 
dni i  świadomość  klątwy,  Odys  wie  już,  że  zemsta,  której 
chce  dokonać  nad  zalotnikami  żony  —  to  „tęsknota  ku 
rzezi,  w  której  Bóg  pomoże".  Odys  chce  wziąść  zły  czyn 
mordowania  gachów  i  jego  klątwę  na  siebie,  i  po  raz 
wtóry  staje  w  obliczu  nowego  konfliktu  z  synem.  Znów 
to,  co  syna  z  nim  łączy,  czyni  Telemaka  opornym:  jak 
ojciec  —  wyzywa  przeznaczenie,  bowiem  sam  też  chce 
brać  udział  w  zemście.  Tragedja  zostaje  zażegnana  — 
ale  choć  Telemak  znowu  ustąpił  ojcu,  już  ma  w  sobie  tę 
tragiczną  świadomość,  iż  to,  co  spełnia  jego  ojciec,  jest 
czynem  niegodnym,  gdyby  bowiem  czyn  zemsty  był  cnotą, 
ojciec  pozwoliłby  wziąć  udział. 

I  tak  wciąż  w  tej  tragedji  mamy  na- 
stępujące po  sobie  etapy  stawaniaOdyssa 
do  walki  z  przeznaczeniem  i  uchylania  się 
od  ciosu.  Raz  wraz,  już  w  tem,  co  jest  tylko  etapem 
(pobyt  w  Itace)  —  mamy  wielokrotne  mierzenie  się  z  lo- 
sem, aż  wreszcie  ostatnie,  podczas  pobytu  w  domu  naj- 
straszniejsze —  w  spotkaniu  z  ojcem,  Laertesem.  I  tu  raz 
jeszcze  zwycięża  Odys  siebie  i  klątwę  —  potworną  chęć 
zabicia  Laertesa.  Lecz  zwycięża  tragicznem  zwycięstwem, 
co  zwisa  nad  nim  przekleństwem  wygnania.  Znowu  bo- 
wiem ucieka  z  domu. 

Raz  jeszcze  przypominamy:  Wyspiański  miał  tę  wła- 
dzę wyolbrzymiania  tragizmu  przez  transponowanie  go  na 
wieki  toczącej  się  walki.  1  tragiczne  zmaganie  się  Śmia- 
łego z  Biskupem  i  rozterka  narodu,  którą  zamknął  w  tra- 
gedji o  „Lelewelu",  przedstawione  są  tylko  jako  jeden 
moment  tragedji,  rozgrywającej  się  w  nieokreślonym  gra- 
nicami czasie.  Lecz  tam  celem  było  wyolbrzymianie  i  uogól- 
nianie tragedji,  którą  dojrzał  w  rzeczywistości  historycznej. 
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Tragiczne  zaś  zmagania  w  Itace,  to  tylko  zrąb  tragedji, 
który  ma  uzmysłowić  i  uplastycznić,  być  wcielonym  przy- 
kładem, niemożności  wyjścia  bohatera  po  za  obrąb  tra- 
gicznych konfliktów,  —  zrąb  pod  symboliczną  tragedję 
tułactwa  ludzkiego.  On  w  tym  stopniu  nadaje  całości 
jądrność  prawdy,  w  jakim  mglistość  epilogu  nadaje  całości 
uogólnienie,  głębią  symbolu.  Akt  111,  słusznie  zwany  przez 
prof.  Sinką  epilogiem,  przenosi  tragedją  Odyssa  na  inną 
płaszczyzną,  w  sferą  nieskończoności,  której  zmysłowym 
wyrazem  są  bezkresy  morza.  Odys  z  epilogu,  to  już  nie 
konkretny  Odys,  widziany  w  Itace,  Odys  z  krwi  i  ciała, 
co  pałą  powala  przeciwnika.  W  tej  sferze  idealnej  jest 
Odys  błąkającym  sią  przez  wieki  duchem,  cieniem,  upio- 
rem —  symbolem. 

„Świat,  w  którym  będziesz,  co  już  cię  otacza, 
Zmienion  jest  w  twoich  oczach,  myśli  twoich  zmianą. 
Byt  duszy  nieśmiertelny    —   zaś  dola  tułacza 
widzi  wszędy  daremno  ojczyznę  kochaną, 
dziś  tęsknisz  jeno  po  niej,  cień  —  tęsknisz  po  cieniu." 

(s.  102). 

To  jest  tragedja  ducha  wiecznego  tułacza:  „W  błą- 
kaniu bez  kresu  —  twój  los  —  twe  okowy". 
Tragedja  wieczystego  rozdzierania  ducha  miądzy  nieprze- 
możoną  nostalgją,  a  strasznym  musem  wygnania,  ku  któ- 
remu pcha  go  ląk  wnoszenia  klątwy  za  sobą  wsządzie 
(wszak  tego  już  doświadczył!).  Powrót  i  ucieczka  na- 
przemian  —  jak  fale  rozhukanego  morza,  —  stapiają  sią 
i  kłąbią  ze  sobą  nierozwikłane.  Oszalała  w  błąkaniu  dusza 
traci  już  świadomość,  gdzie  kres,  a  gdzie  początek  drogi ; 
co  było  już  rzeczywistością,  a  co  czeka  w  niedosiegłej 
dali,  co  jest  li  marą  laku,  przed  którą  ucieka,  a  co  wyśnio- 
nem    niedoścignionem    marzeniem.       Wzbierają    w    duszy. 
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niby  zestrzelone  w  jednem  ognisku,  v/  tragicznym  zespole 
przeciwieństw,  wspomnienia  młodości  i  głuche  poczucie 
straconego  życia.  Odsłaniają  siic  miraże  szczęścia,  wplatają 
siq  w  nie  eclia  przekleństw,  które  dal  wspomnień  przy- 
nosi aż  tutaj: 

„Jeszczem  nie  był  wrócił, 

wrócić  mam  do  ojczyzny,  dawnom  ją  był  rzucił. 
^X'rócić  mam!  tak,  powrócić  mam  dopiero  teraz. 
Spokój  w  domu  —  spokojność  —  i  skon  upragniony. 

Ktoś  si«{  żali? 

Zali  siq  na  mnie  —  słyszę  to  wyraźnie. 

. .  .  Czyli  krzywdę  komu  zrobiłem  ?"  (str.  103  i  104). 

Wszystkie  zestawienia  tragicznych  przeciwieństw,  jakie 
ukazane  były  w  przedstaw^ieniu  pobytu  w  Itace  np.  w  scenie 
słuchania  pieśni  o  sobie,  powtarzają  się  tu  w  tej  innej 
sferze  już  jako  widziadła  ducha.  Już  jako  widziadło  ducha 
pojawia  się  Kalipso,  wabiąca  Ody.ssa  złudą  „kłamanego 
szczęścia",  a  jak  w  I  akcie  Femios,  tak  tu  Syreny  „pieśnią 
żywota  wieczj^^stą"  łudzą  tego,  kto  swe  życie  już  stracił. 
Wszystkie  te  przywidzenia  ducha,  to  obraz  rozterki,  tęsknot 
rozbieżnych,  niepojednanych  i  nieprzemożonych,  jak  klątwa. 
Świadomość  jest  tu  otchłanią  zwątpienia: 

„Morze  przede  mną  —   dal  —  i  myśl  niezbyta. 
Żyję;  zabiłem  wszystko,   —  wszystko  odepchnąłem; 
co  było  szczęściem  kłamanem  uciekło. 
Nic,  nic  po  za  mną,   —  nic  —  nic  —  przede  mną". 

(str.  99). 

Porywy  tęsknoty  —  przekleństwem  jeno,  igraszką 
mirażu,  który  ukazuje  Itakę  kędyś  w  niedościgłej  dali. 

Te  ciągłe  szamotania  się  ducha  Odyssa,  zatracenie 
wiedzy  między   początkiem  a  kresem,    przeszłością  a  przy- 
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szłością  odtwarza  poeta,  by  nadać  swej  idei  wyraz 
absolutny,  ukazać  nieskończoność  tułaczki.  Podobnie 
wyrazem  „absolutnym"  unicestwienia  ducha  w  tragicznej 
rozterce  i  wzajemnej  walce  przeciwieństw  są  znamionujące 
to  unicestwienie  słowa:  jestem  nikt  i  niczem  stój  ej. 
Jak  klątwa  nadaje  tej  tragicznej  rozterce  piętno  tragiczne- 
go fatalizmu,  tak  próżne  wzywanie  Charonowej  łodzi  —  wy- 
bawienia przez  śmierć,  zaznaczają  wieczystą  niemożność 
wyzwolenia  z  tego  zamkniętego  koła.  O  szerzy  symbo- 
licznej „Powrót  Odyssa"  decyduje  epilog.  Co  jest 
pozornie  technicznie  zbędne  —  to  jest  integralną  i  naj- 
ważniejszą cząstką  tej  tragedji-symbolu.  (Tu  raz  jeszcze 
możemy  się  przekonać,  jak  absurdalną  rzeczą  jest  mierze- 
nie wartości  tragedji  v;yłącznie  probierzami  techniki  dra- 
matycznej. Najwie.cej  żywej  akcji  zawiera  scena  zemsty 
nad  gachami  —  rzecz  dla  tragedji,  jako  takiej  zbędna,  jej 
martwy  punkt.  A  to,  co  pozornie  jest  balastem,  to  jest 
„kopułą  myśli"  (tej  tragedji).  Czy  myśl  jasna,  czy  instynkt 
kieroweił  artystą  w  tem  odchyleniu  od  struktury  zwartej 
—  powtórzenie  w  skrócie  tragedji  ducha  jest  głęboko 
celowe.  A  epilog  przedłużający  „akcję"  narzuca  się  jako 
coś  celowego  i  zamyślonego,  gdy  się  zważy  zwartość  akcji 
poprzednich  aktów  wprost  nieporównaną,  gdy  wspomnimy 
na  szybkość  toczącej  się  akcji  w  poblizkim  czasie  przero- 
bionych „Sędziów".  Uogólnienie  tragiczne,  które  zazwy- 
czaj „nasuwa  się  samo"  widzowi  tragedji,  stworzył  tu 
poeta  sam,  aby  nań  nacisk  położyć,  aby  tem  wyraźniej 
konkretną  tragedję  Odyssa  sprowadzić  do  symbolu.  Aczem 
epilog  dla  tragedji,  tem  brak  zakończenia  w  epilogu  —  dla 
całości  tragedji.  Jest  to  jedyny  możliwy  „realny",  środek 
zaznaczenia  nieskończoności  tułactwa,  jest  otworzeniem 
perspektyw  na  nieskończoność. 


140 

Im  tragedja  jest  bardziej  symboliczna,  im  bardziej 
dzieje  bohaterów  i  treść  tragedji  zniża  się  do  przykładu, 
wyniku  tragizmu  życia  wogóle,  tem  bardziej  wydaje  siej 
ona  nieuchronną  —  tem  jaśniej  staje  nam  przed  oczami 
to,  co  nas  więcej  obchodzi,  niż  los  poszczególnych  boha- 
terów —  wyobrażenie  świata.  „Tragedja  staje 
się  dziełem  sztuki,  gdy  po  przez  losy  bohatera  mówi  nam 
o  tragizmie  istnienia,  o  nieuciszonej  rozterce  woli"  mówi 
Schopenhauer.  Taką  właśnie  tragedję  istnienia  zamknął 
w  swym  mrocznym  symbolu  Wyspiański. 

Analizę  naszą  uzupełni  rzut  oka  na  te  elementy  meta- 
fizyki Wyspiańskiego,  które  w  skład  tragedji  tej  wchodzą. 
Wyobrażenie  istnienia  jako  nieskończonego,  wiecznego 
tułactwa  wiąże  się  tu  z  wiarą  poety  w  palingenezę.  Na- 
wet śmierć  nie  jest  kresem  tułactwa: 

„Nowe  rozpoczniesz  życie,  nowa  czekać  praca. 
Zycie  nowe,  wznowione  życie  —  wielokrotne"  (s.  102) 

Śpiewają  syreny  Odyssowi.  Niekoniecznie  należy  wiązać 
z  postawą  moralną  Odyssa  to,  co  dalej  v/  śpiewie  syren 
słyszymy:  „Spójrz  w  świat,  v/e  śv/iata  kształt  a  ujrzysz  twe 
winy".  (103).  Wiąże  się  to  z  wiarą  poety,  iż  niemasz  czynu 
bez  grzechu.  Wobec  tej  wiary  przestaje  być  manierą 
obarczenie  bohatera  winą,  co  Wyspiański  zawsze  czyni. 
Ale,  jak  się  przekonamy,  wina  Odyssa  nie  narusza  tra- 
gizmu, bo  klątwa  nie  jest  tylko  karą  winnego,  ale  winnego 
i  niewinnego:  „Wiem"  —  mówi  pastuch  —  „przyjść  to 
musiało,  to  jest  kara,  bez  kary  krzywda  się  nie  dzieje. 
Człowiek,  który  tu  rządził,  był  taki  jak  oni."  (str.  8).  Po- 
dobnie mówi  o  winie  Odyssa  Antinoos.  „Odys  do  dom 
nie  wrócił,  że  łamał  gościny  prawa,  srom  w  domy  wnosił 
i  deptał  świętości . . .    Bóg  ten  Odyssa  precz  wygnał  z  dzie- 
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dżiny"  (58  9)  I  Odys  sam  przyznaje  sitj  do  winy:  „ja  to 
mojego  ojca  precz  wyzułem  z  władzy".  Ale  zło  największe, 
grzech  zabójstwa  ojca,  Odys  przezwyciężył.  Co  miał  czy- 
nić w  domu,  zło,  „niósł  we  światy:"  Jest  on  wiqc  jak  bo- 
hater tragiczny  winien  i  niewinien.  Lecz  ta  jego  wina 
i  niewinność  razem,  zostaje  oświetlona  w  pełni  łącznie 
z  koncepcją  metafizyczną.     Odys  sam  mówi : 

(W  groźbie;) 
Znam  dzieła  Boże! 

(Ze  wstrętem:) 

Widziałem  okrąg  ten,  —  jak  ludzie  żyją 
I  wiem,  że  krzywdą  można  żyć;  —  jak  tuczą  sią  i  tyją 
w  błogosławieństwie  Boga,   —  co  przeklina, 
tem,   że  pomoże  w  złem!  (str.  44) 

Wiqc  los  Odyssa  przedstawiony  i  jako  kara  nie  prze- 
staje być  tragicznym,  jest  karą  za  to,  co  jest  pół -winą 
bohatera,  współwiną  Boga. 

Mamy  tu  jedną  z  głębokich  i  ciekawych  transpozycji 
dwu  sprzeczności  w  duszy  ludzkiej,  instynktu  i  etyki  na 
źródło  z  którego  początek  biorą,  t.  j.  Boga.  Człowiek  mieści 
w  sobie  to  tragiczne  przeciwieństwo,  instynkty  grzechu 
i  etykę,  która  go  potępia,  on  jednością  tych  przeciwieństw. 
Bóg  jest  źródłem  tych  sprzeczności,  z  niego  bowiem  bierze 
początek  i  klątwa  -  instynkt  i  kara- etyka,  sprawiedliwość. 
Transpozycja  metafizyczna  jest  taka :  Bóg  karze  za  to,  co 
stworzył.  I  zaakcentowana  jest  tylko  jego  złość  i  mści- 
wość przez  Odyssa,  gdy  mówi :  „iż  przeklina  tem,  że  do- 
pomoże w  złem".  Sub  specie  tego,  cośmy  tu  stwierdzili 
i  klątwa  grzechu  Odyssa,  jest  więc  tem  złem,  za  które 
Bóg  karze,  ale  narzucił  je,  by  karać.  Tragizm  leży  w  tem, 
że  człowiek  wiecznie  musi  walczyć  ze  złem  i  wiecznie  zło 
pełnić.      Istnieje    metafizyczna    konieczność    tego    rozłamu 
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ducha  i  walki  bez  kresu.  To  się  godzi  zupełnie  z  tem, 
cośmy  wyżej  mówili  na  początku  tej  analizy,  że  los  tra- 
giczny Odyssa  bynajmniej  nie  polega  4ia  klątwie  zabój- 
stwa ojca.  Tragizm  i  los  tragiczny  polega  na  tym  rozła- 
mie ducha  i  tułactwie.  Bóg  jest  potęgą  mściwą,  nieod- 
gadniona i  sprzeczną  w  sobie,  (dlatego  źródłem  tragizmu) 
jak  karze  za  to  zło,  w  którym  dopomagał,  tak  klątwa  jego 
istotna  spełnia  się  nawet  w  tej  walce  z  nim,  Bogiem 
i  w  walce  człowieka  ze  sobą  samym.  Walcząc  ze  sobą, 
walczy  się  z  Bogiem.,  bo  cokolwiek  jest  z  człowieka  to  jest 
i  z  Boga.  Klątwa  spełnia  się  przez  tą  walkę  nierozegraną. 
I  to  jest  istotną  treścią  słów :  „Myśl  moją  splątał  Bóg 
i  splątał  drogi  (38).  Splątał  je:  i  co  jest  pozorem  zwal- 
czania losu  —  to  spełnieniem  się  klątwy.  Klątwa  spełnia 
się  przez  nierozegraną  jak  powiedzieliśmy.  Jest  to  zgodne 
z  tą  metafizyką  poety:  bowiem  ta  klątwa  tułactwa,  roz- 
dwojenia wewnętrznego  jest  tylko  transpozycją  na  wieki 
trwania  tego,  co  już  jest  u  podstaw  bytu,  w  Bogu  i  z  niego ' 
jest  we  wszystkiem  —  a  więc  wieczystego  rozłamu  między 
złem  i  dobrem,  które  z  sobą  walczy,  karze  samo  siebie 
i  samo  do  grzechu  pcha.  W  takiej  konstrukcji  dochodzą 
do  sentezy,  te  elementy  metafizyki,  które  w  „Powrocie 
Odyssa"  znajdujemy.  Konstrukcja  ta  jakby  nie  doszła  do 
pełnej  i  jasnej  świadomości  twórcy  —  który  tworząc, 
obraz  prawdy  życia  miał  przed  sobą  a  nie  logiczne  prawd 
tych  powiązanie.  Cokolwiek  jednak  czynione  było  instynk- 
townie, to  jest  w  sobie  logiczne.  I  cokolwiek  jest  w  tym 
dziele  rudą  i  balastem  dla  akcji,  która  i  tak  bez  tego  może 
być  pojęta  —  mieści  się  w  logice  całości  koncepcji  meta- 
fizycznej bez  reszty.  Linje  tej  konstrukcj'  postaraliśmy 
uzupełnić,  by  zrozumieć  podstawy  metafizyczne  dzieła  i  jego 
wewnętrzną  logikę. 
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B)     Utwory   osnute   na  motywach  z  iycia   wspólczesneg^o. 

„KLĄTWA". 

Stosunek  nasz  do  tej  tragedji  —  jak  to  objaśnimy 
poniżej  —  nie  jest  prosty;  i  nie  może  być  nim.  —  Chaos 
i  sprzeczność  sądów  o  „Klątwie"  twierdzeniu  memu  przy- 
świadcza. Prócz  wielorakości  stosunku,  jaki  zająć  może 
do  tego  utworu  widz  nowoczesny,  na  rozbieżność  sądów 
wpływają  i  pewne  utarte,  półświadomie  przyjmowane,  nie 
wytrzymujące    kr>'tyki    wyobrażenia    o  tragedji    greckiej  *). 

U,miemy  naprzód  utwór  najogólniej.  Tragizm  nie 
jest  Już  przez  to  dany,    że  klątwa    zwisa    nad  bohaterami, 


ł  •)  Przypominamy  wi^c  —  usprawiedliwiając  powtórzenia  tem, 
że  w  sądnch  właśnie  o  tym  utworze  nieporozumienia  tego  rodzaju 
zaważyły  —  że  fatum  gra  tylko  rolą  konieczności,  ale  sama  koniecz- 
ność tragiczną  nie  jest,  jest  tylko  jednym  z  czynników  tragizmu.  Groza 
metafizyczna  fatum  jest  również  czynnikiem  działania  konieczności 
tragizmu  na  uczucia,  ale  groza  nie  jest  jeszcze  sama  przez  się  tra- 
giczną. Przypominamy  też,  że  los  odgrywa  tak  wielką  rolę  w  trage- 
djach  greckich  nie  dlatego,  żeby  był  motorem  akcji,  bo  tak  nie  jest. 
Poprostu  nadaje  katastrofie  sens  metafizyczny,  czyni  ją  metafizycznie 
konieczną,  nieuniknioną,  nasuwa  po  katastrofie,  jako  uogólnienie,  pewne 
wyobrażenie  metafizyczne  świata.  Sam  fatalizm  do  tragedji  nie  wy- 
starcza, musi  być  dawne  jakieś  przeciwieństwo,  jakaś  kolizja,  jakiś 
motor  akcji. 

Przykład:  -Persowie"  Ajschylosa.  Kserkses  doznał  porażki  strasz* 
nej  od  wrogów,  —  to  nie  tragiczne.  Widmo  Oarjusza  mówi,  że  speł- 
nia się  wyrocznia  (fatum),  to  wzniosłe,  ale  nie  tragiczne.  Ta  t  r  a  - 
gedja  jest  tragedją  tylko  dlatego,  że  widmo  Dar- 
jusza  stwierdza,  że  między  przeciwieństwem:  pychą, 
Kserksesa,  rodzącą  się  z  poczucia  sił,  a  upadkiem 
jest  konieczny  metafizyczny  związek.  Takie  jest  pra- 
wo przeznaczenia,  że  dobro  ze  złem,  pychę  z  upadkiem  łączy  i  ko- 
nieczność fatalna,  która  jedno  za  drugiem  pociąga,  czyni  wszystko 
razem  tragicznem. 
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nie  jest  też  tragicznym  faktem  to,  że  spada  kara  na  win- 
nych. Tragizmem  bohaterów  jest  to,  że  szczęście  ich  jest 
zarazem  złem,  grzechem,  grozi  zatratą.  I  odwrotnie,  aby 
ujść  od  potępienia,  zagłady,  —  trzeba  najbardziej  umiło- 
wane rzeczy  samemu  unicestwić,  poświęcić  na  ofiarę. 
Klątwa  jest  tylko  metafizyczną  prawdą,  która  temu  tra- 
gicznemu związkowi  przyświadcza,  czyni  go  niewątpli- 
wym, koniecznym.  Cokolwiek  się  z  tego  statystycznego, 
tragicznego  konfliktu  rozwinie  —  będzie  tragiczne,  bo 
wyjścia  niema;  tragiczny  konflikt  dochodzi  do  realnych 
widomych  konsekwencyj  w  katastrofie  nie  dzięki  ingerencji 
sił  metafizycznych. 

Chociaż  Bóg  mówi  (w  końcu  tragedji)  piorunami  swe 
Słowo,  a  więc  fatum  jest  uzmysłowione  —  zasadnfczo 
sprawy  to  nie  zmienia:  konieczność  metafizyczna  narzuca 
się  silniej  uczuciom,  ale  motorem  przyczynowym 
zdarzeń  przez  to  się  przecież  nie  staje. 

Skoro  rola  fatum  jest  taką,  skoro  wagą  jej  i  siłą  jest 
prawda  metafizyczna,  a  nie  to,  że  jest  motorem  popycha- 
jącym akcję  —  więc  fatum  może  działać  na  widzów  jako 
konieczność  metafizyczna  tylko  wtedy,  gdy  ich 
ożywia  jedna  wiara.  Wtedy  tylko  stosunek  widza  do  tra- 
gedji może  być  prosty.  Tu  o  jednej  wierze  mowy  być 
nie  może.  Sprawa  o  tyle  się  komplikuje,  że  wiara  boha- 
terów nie  jest  również  i  wiarą  autora. 

Jakie  więc  mamy  zająć  stanowisko  względem  tej 
tragedji  ? 

1)  Przypuśćmy,  że  to  jest  tragedja  psychologiczna. 
Klątwę  pojmiemy  wtedy  jako  pewien  koszmar,  który  się 
zrodził  w  duszy  ludzkiej  i  traktujemy  go  jako  symbol  tej 
„siły"  psychicznej,  jako  motyw  działania ;  wówczas  będzie- 
my musieli  stwierdzić,  że  z  tym  stanowiskiem  nie  godzi  się  to, 
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że  autor  przedstawił  jednak  los,  klątwę,  jako  siłę  istniejącą 
poza  psychiką  ludzką,  siłę,  która  zsyła  gołąbki  na  znak 
pojednania,  przemawia  piorunami 

2)  Więc  to  jest  tragedja  grecka?  Z  grecką  tra- 
gedją  ma  „Klątwa"  tylko  tyle  wspólnego,  że  rolę  ko- 
nieczności tragicznej  odgrywa  konieczność  metafizyczno- 
etyczna;  ale  przeświadczenia  metafizyczne  mają  tu  jednak 
często  chrześcijański  charakter,  związek  ofiara- wy  bawienie 
są  pojęte  w  duchu  chrześcijańskim,  —  a  rzecz  dzieje  się 
wśród  polskiej  wsi  współczesnej. 

3)  Wreszcie  przypuścić  możemy,  że  to  tragedja  meta- 
fizyczna ludzi  przesądnych  i  —  żeby  ją  przeżyć,  trzeba  zająć 
stanowisko  bohaterów,  mieć  ich  wiarę.  To  jest  naj- 
łatwiejsze do  przyjęcia,  ale  budzi  znowu  zastrzeżenia;  naj- 
przód pytanie,  jaki  jest  stosunek  autora  do  tego  tematu, 
co  go  z  tą  „cudzą"  tragedja  metafizyczną  łączy,  po 
wtóre  nasuwa  spostrzeżenia,  że  nawet  wtedy,  gdy  nie  wży- 
jemy  się  w  przeświadczenia  moralne  bohaterów  i  nie 
przeżyjemy  ich  tragedji  metafizycznej — utwór  jednak 
wrażenie  jakiegoś  innego  tragizmu  pozostawi  (tragizmu 
społecznego). 

Powyższe  wywody  zmierzały  do  tezy  :  Tragedja  jest 
splotem  paru  tragicznych  motywów.  Etykietami  „gatun- 
ków" określić  jej  nie  można.  Powstała  ona  jednak  żywio- 
łowo, posiada  pewną  jedność  twórczego  aktu,  jest  nam 
daną  jako  całość  „organiczna".  Chcąc  ogarnąć  bogactwo 
utworu  i  zrozumieć  na  czem  ono  polega,  musimy  każdą 
z  tych  tragedyj  wskazać  przez  analizę. 

Jedną  z  tych  tragedji  możnaby  nazwać,  dla  odróżnie- 
nia, społeczną ;  nasuwa  się  ona  przedewszystkiem  widzowi, 
który  samym  postawom  moralnym  bohaterów  nie  współ- 
czuje.    Będzie    to    ta  tragedja    wsi  polskiej,  o  jakiej    pisał 

10 
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Brzozowski.  Trag-icznem  jest  wtedy  to,  że  w  Jonie  psy- 
chiki ludu,  na  tle  nieprzewidzianych  krzyżowań  własnych 
przesądów  i  obcej  mu,  wyrosłej  z  innego  podłoża  etyki 
katolickiej,  rodzą  się  koszmary,  które  to  życie  paczą, 
niszczą.  Tragedja  etyki  nieporozumień  i  zdrowego  ludz- 
kiego instynktu.  Ponieważ  dla  widza  tej  tylko,  społecznej 
tragedji,  metafizyczna  konieczność  „klątwy**  nie  istnieje, 
więc  muszą  być  dane  realne  przyczynowe  czynniki,  psy- 
chologja  i  okoliczności,  które  konieczność  tragiczną 
uczuciom  narzucą.  Słusznie  mówi  prof.  Sinko  „o  tym  za- 
wikłaniu  udziału  wszystkich  w  katastrofie  nieuniknionej, 
choć  niby  tak  łatwo  dającej  się  uniknąć  przez  proste  wy- 
jaśnienie" (Antyk  Wysp.  s.  97).  Ale  właśnie  dlatego,  że 
w  tej  społecznej  tragedji  fatalność  musi  być  psycholo- 
giczną, „różnorodne  nadmierne  motywowanie"  postępku 
Młodej,  jest  rzeczą  przydatną.  Im  więcej  bowiem  czynni- 
ków poczucie  życia  pod  klątwą  Młodej  narzuca,  (klątwa 
dziewki  łącznie  ze  snem  o  klątwie,  podsłuchana  rozmowa 
księdza  z  matką),  tem  klątwa  wydaje  się  jej  realniejszą, 
pewniejszą.  Możnaby  to  nawet  uważać  za  celową  maestrję 
w  gradacji  poczucia  winy,  aż  do  konieczności  ofiary 
w  Młodej;  wszak  taką  gradację  poczuć,  począwszy  od  nie- 
poczuwania  się  do  winy,  niemyślenia  o  niej,  widzimy 
celowo  i  świadomie  przeprowadzoną  w  psychice  księdza. 
Najprzód  oburza  się  on  na  tłum,  wreszcie  budzi  się 
w  nim  poczucie  winy,  lecz  nie  wie  zrazu,  co  należy  czynić, 
(„Boża  ją  pokieruje  ręka!  —  mnie  albo  dla  niej  Piekło** 
str.  59),  aż  wreszcie  w  rozmowie  z  matką  mówi  o  koniecz- 
ności ofiary  („na  stos  niech  wstąpią").  Motywowania  te 
są  tylko  pozornie  zbyt  obfite,  cały  splot  okoliczności  czyni 
dopiero  tę  obłędną  wiarę  prawdopodobną  psychologicznie. 
Przy  tym  ujęciu  „Klątwy"    jako  tragedji    społecznej  niema 
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pojednania,  bo  cóżby  usprawiedliwiać  miało  to  straszliwe 
nieporozumienie?  Nie  etyka,  bo  ta,  która  zawładnęła  du- 
szami jest  etyką  przesądu.  Zewnętrznie  temu  brakowi 
pojednania  odpowiada  szał  rozpaczy  Młodej  i  Księdza, 
którym  się  utwór  kończy. 

Tragedja  społeczna  wspiera  się  na  psycholog^ji  boha- 
terów, ci  zaś  przeżywają  inną  metafizyczną  tragedję  i  ta 
musi  być  z  nią  spleciona.  Widz  musi  zająć  i  to  stano- 
wisko, które  jest  ich,  nie  jego  stanowiskiem,  współczuć, 
przeżywać  tragedję  niejako  od  wewnątrz  Konflikt  tra- 
giczny zaznaczyliśmy  już,  ujmując  tragedję  najogólniej. 
Mieści  się  on  w  tych  słowach  bohaterów : 

Ksiądz:  „Miłość  ojcowska,  miłość  święta 

dla  mnie  straszliwych   klątew  wzywa, 
przeklęta." 

Młoda:      Miłość  dziś  moja  katem  dla  mnie, 

a  przecież  żyłam  w  niej  niekłamnie."      (str.  94). 

Konflikt  tem  straszliwszy,  że  grozi  nieuniknioną  kata- 
strofą, spełnieniem  się  klątwy.  Konieczność,  fatum  tej  tra- 
gedji,  polega  nie  na  jakiejś  niepojętej,  irracjonalnej,  suro- 
wej, niesprawiedliwej  woli  Boga,  choć  tak  się  przedstawia 
zrazu  i  matce,  która  tej  klątwy  pojąć  nie  może,  („Bóg, 
że  wam  dzieci  dał,  jakożby  one  nieszczęśliwe  w  otchłań 
rzucić  miał?"  str.  61),  choć  tak  przedstawia  się  już  po 
spełnieniu  ofiary  i  Księdzu  i  Młodej,  gdy  zwątpili 
w  celowość  ofiary  (Ksiądz:  „Sen,  sen  przesądny  czar") 
choć  podobnie  sądzi  lud,  gdy  piorun  pada  „we  wsiewskie 
chaty."  Nie,  konieczność,  która  włada  duszami  Księdza 
i  Młodej  i  stanowi  o  ich  tragedji,  polega  na 
m e t a  f  i  z y c z n o  -  e t y c z n y m  związku  istoto- 
wym:     miłość  —    grzech  —   kara. 

10* 
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Przeżycia  widza  komplikują  się  poraź  wtóry,  bowiem 
inną  jest  tragedja  Młodej,  inną  —  księdza.  Zajmiemy  się 
najprzód  tragedja  bohaterki. 

Tragedja  jej  jest  bardzo  dla  twórczości  Wyspiańskiego 
charakterystyczną  i  przypomina  wyraźnie  tragedję  Wandy 
z  II  redakcji  „Legendy".  Dla  niej  klątwa  jest  czemś  real- 
nem,  bo  w  nią  wierzy.  Ale  ten  zwisający  los  jest  tylko 
współczynnikiem  tragicznego  zajścia.  Tragedja  metafizyczną 
Młodej  Wyspiański  buduje  w  swój  specyficzny  sposób: 
Mimo,  że  los  istnieje  jako  coś  objektywnego  (dla  niej) 
ona  sama,  jak  Wanda,  wolą  własną  go  kształtuje. 
Młoda  C2:yni  to  w  myśl  własnych  poczuć  etycz 
nych,  które  czyn,  jako  konieczność  etyczną 
jej  nasuwają.  Wola  jej  dojrzała  do  przyjęcia  losu, 
wkracza  w  dziedzinę  konieczności  metafizycznej  i  zmienia 
jej  sens  —  karę  przemienia  na  ofiarę.  Klątwa 
więc,  pojęta  jako  coś  zewnętrznego,  załamuje  się  w  jej  du- 
szy jak  w  pryzmacie.  Ogólnikiem,  że  Wyspiański  stapia 
dramat  grecki  z  szekspirov/skim,  nie  można  tej  sprawy 
wyminąć.  Bo  to  nie  tragedja  psychologiczna,  a  metafi- 
zyczno-etyczna.  Psychologicznie  umotywowana  jest  tylko 
wiara  w  klątwę,  ale  motywy  działania  —  etyczne.  „Siła" 
wewnętrzna,  która  włada  Młodą,  nie  przypomina  zazdrości 
Otella,  czy  miłości  Romea.  Nie  poiyw  uczuć  bowiem  pcha, 
w  znaczeniu  przyczynowym,  Młodą  ku  jej  postępkowi,  lecz 
jej  prawda  etyczna.  Ona  to  zmusza  ją  do  działania 
v/brew  temu,  co  psychologicznie  naturalne,  bohaterowie 
Szekspira  zaś  ulegają  namiętnościom.  Tragicznem  prze- 
ciwieństwem w  ofierze  jest  ten  stan  rzeczy:  zatracenie  jest 
wybawieniem.  Prawda  metafizyczna,  którą  żyje  Młoda, 
spaja  te  dwa  przeciwieństwa  w  tragiczną  jedność.  Ofiara 
nie  byłaby  tragiczną,  gdyby  radość  duchowa  z  wyzwolenia 
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była  większą  od  straty.  Ale  tak  nie  jest,  instynkt  miłości, 
instynkt  matki  zwycięża  w  końcu  tę  przesądną  etykę  me- 
tafizyczną, która  ją  do  ofiary  popchnęła. 

W  scenach  przed  ofiarą  Młoda  ma  coś  z  ducha  ofiar- 
niczeg-o  i  bohaterskiego  samego  poety.  Jak  wielu  z  jego 
bohaterów  (Hamlet  n.  p.)  do  losu  dorosfa  i  w  swoje  go 
przyjmie  ręce.  Poczucie  klątwy  nasuwają  jej  i  sen  i  dziewka 
i  gromada,  ale  poczucie  konieczności  ofiary  rodzi  się 
w  niej  samej,  podsłuchana  rozmowa  księdza  z  matką 
ją  tylko  w  tym  później  utwierdza:  ') 

„Jeźli  się  spełnić  ma  ofiara, 
jeźli  Bóg  śle  te  kary, 
gdy  stosu  żąda  dawna  Wiara, 
a  wy  mnie  zwiecie  klęsk  przyczyną, 
żem  śmiertelnego  grzechu  winą 
skalana, 
to  może  —  ze  mnie  —  trza  —  ofiary ?"  (str.  40) 

Ofiarę  pojęła  głęboko.  Wewnętrznego  powołania  nie 
zmienią  w  niej  słowa  pustelnika: 

„Was  do  niczego  nikt  nie  wzywa, 
Na  tobie  nikt  nie  szuka  kary"  (str.  89). 

Jest  w  niej  i  ten  bohaterski  spokój  dojrzałych  do  zro- 
zumienia losu  i  zgoda  z  nim: 

„Czas  jest,  że  wiem,  co  Bóg  przeklina, 
Czas,  bym  się  sługą  stała  godną 
i  krew  uliamowała"  (str.  88). 

Jest  i  wyzwolenie  się  z  więzów  życia  właściwe  posłan- 
nikom,  stanięcie  ponad  życiem,  —  spojrzenie  nań  wstecz, 
jako  na  sprawę  zak<5ńczoną,  zamkniętą: 


')     Krytyka  przeważnie  ten  znamienny   rys    przeoczała  i  wysnu- 
wała z  tego  błędne  wnioski. 
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„Zmyślone  było  szczęście  moje, 
groźby  dosi<^gły  mnie  żarliwe, 
Czas,  by  sią  wypełniło"   (str.  90). 

Aż  wznosi  się  wreszcie,  (to  spokrewnią  ją  z  innemi 
bohaterami  poety)  do  ogarnięcia  całokształtu  życia,  jako 
tragedji,  której  Bóg  sam  jest  sprawcą;  ponad  prawdą  me- 
tafizyczną, której  zadośćuczynieniem  —  ofiara,  odsłania  się 
jej  inna,  straszliwsza.  Tragiczna  sprzeczność  między  do- 
pustem tego,  co  się  stało,  a  żądaniem  kary  za  grzech,  od- 
rzucona jest  na  praźródło  —  Boga. 

W  tej  najwyższej  chwili  dane  jest  jej  przeżyć  już  nie 
tragizm  ofiary,  a  spojrzeć  na  własne  życie  pod  kątem  tra- 
gedji  fatalistycznej,  straszliwej,  irracjonalnej.  Nie  z  bluź- 
nierstwem  już  później,  a  ze  spokojem  tych,  których  los 
dokonany,  przyjmuje  tą  prawdę: 

„Bóg  dał,  by  stało  sią,  co  sią  stało, 
stanie  sią,  co  Bóg  żąda"  (str.  73)  ^). 

Postawa  Młodej  jest  charakteryczną  dla  postawy  mo- 
ralnej Wyspiańskiego,  jego  wprost  intymnego  stosunku  do 
swego  przeznaczenia,  właściwego  ludziom,  którzy  obecność 
jego  wciąż  czują,  wciąż  o  nim  myślą.  Wyczuć  się  to  daje 
i  w  postawie  Młodej  względem  losu:  „Bóg  sam  mnie  król 
nademną,  wy  precz".  Zdawałoby  się,  że  znikł  cały  ziem- 
ski dramat,  a  istnieje  tylko  ten  jeden  stosunek:  człowiek 
i  Bóg.  Dzięki  temu,  iż  Wyspiański  swemi  uczuciami  na- 
tchnął tę  postać,  tragedja  jej  jest  najgłębsza,  najmocniej- 
sza, przytem  rola  jej  najbardziej  czynna,  —  więc  ona  jest  bo- 
haterką utworu, 

*)  Młoda  na  zapewnienie  pustelnika,  że  dość  ofiary  z  żywych 
płodów  ziemi,  odpowiada  mu  jako  pojmująca  ofiarą  inaczej,  głąboko, 
etycznie:  „jednoście  słowo  pół  pojeni  —  trza  dać,  co  ludzkie  zlągło 
piemią"  (str.  89). 
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Tragedja  księdza,  podobna  do  tragedji  Młodej  (szczęś- 
cie odczuwane  jest  jako  grzech,  grozi  zatratą  i  karą)  różni 
się  jednak  dziCjki  innej  postawie  względem  losu.  Jest  on 
biernym  przez  wahanie,  pod  którem  kryje  się  egoizm  sła- 
bego człowieka.  Aczkolwiek  i  u  niego  rolę  konieczności 
tragicznego  konfliktu  odgrywa  przeświadczenie  etyczne, 
ma  on  nawet  chwilę  etetycznego  dorośnięcia  do  losu  i  prze- 
życia jego  metafizycznego  sensu,  co  stanowi  chwilowe 
pojednanie  jego  tragcdji,  —  to  jednak  katastrofa  ma  dla 
niego  charakter  fatalności  zewnętrznej.  Mówiąc  o  poje- 
dnaniu (chwilowem)  w  tragedji  księdza  miałem  na  myśli  tę 
chwilę,  gdy  ujrzawszy  na  niebie  ptaki,  bierze  je  za  znak 
łaski  i  odpustu  win. 

„Zegnajcie  ptaki   wysłanice 
Niebieskich  świętych  ziem, 
Dusze  mych  drogich,  gołębice. 
Znam,   --   odgaduję,   —   wiem! 
Wyście  już  zbyte  ciał  męczarni. 
Wy  oczyszczeni  ofiarami"  (str.  HU). 

Gdy  chwila  ekstazy  mija  —  pierzcha  złuda  pojedna- 
nia, a  katastrofa  ukazuje  się  jako  wynik  przemożnej  dru- 
zgocącej „fatalnej"  siły: 

„Zaparłem  się  mojej  krwie, 
Dzieci  mi  giną  w  męce... 
Rozpacz  wnętrzności  rwie 
Los  —  Los  —  Los  — "  (str.  113). 

Tragizm  konfliktu  wewnętrznego  osłabiony  jest  chwiej- 
nością  w  postępkach,  odsłaniającą  słabość  i  płytkość  du- 
cha (w  porównaniu  z  Młodą).  Dopiero  zewnętrzny  bieg 
wypadków    i    jemu    tragizm    w    całej    pełni    przeżyć  każe. 
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W  sumie  wi^c  tragizm  księdza  posiada  więcej  zewnętrznej 
grozy,  mniej  głębi. 

Wyspiański  wyposażył  jednak  i  jego  postać  w  inne 
drobniejsze  już  tragiczne  pierwiastki.  Samo  powołanie  ka- 
płańskie, cząstka  najgłębsza  jego  ducha  —  stało  się  czyn- 
nikiem tego,  co  na  cały  los  tragiczny  się  złożyło,  a  słowa 
matki, 

Czemużeś  raczej,  jąwszy  pługa, 
jak  rodzic  ziem  nie  porał  (s.  62) 

są  jednym  z  tych  próżnych  pytań  ducha,    na  które  odpo- 
wiedzią jedyną  jest  głuche  poczucie  tragicznego  fatum. 

Ponieważ  tragedja  społeczna  spełnia  się  przez  tragedję 
metafizyczną  ludzi  przesądnych,  nieuniknionem  jest  złożo- 
ność stosunku  nowoczesnego  widza  do  całości  utworu 
Musi  się  on  dać  porwać  wrażeniu  grozy  metafizycznej,  ale 
nie  może  zająć  stanowiska  metafizycznego  bohaterów. 
Gdy  je  nawet  zajmie  na  chwilę,  to  wtedy  przestaje  dlań 
istnieć  tragedja  społeczna.  Dla  zaakcentowania  wra- 
żenia realności  metafizycznej  siły  klątwy,  potrzebne  są  te 
widome  jej  znaki  (ptaki,  pioruny).  Ze  stanowiska  zaś 
współczesnego  widza  muszą  znów  robić  wrażenie  czegoś 
niezgodnego  z  prawdą,  sztucznego. 

Był  to  jednak  dylemat  nie  do  rozwiązania  i  ominię- 
cia. Obu  tragedji  przeżyć  równocześnie  nie  można. 
Stąd  różnorodność  sądów  i  ujęć  krytycznych. 


„SĘDZIOWIE". 

Utwór  ten  zawiera  metafizyczną  koncepcję  tragiczną. 
Jakiż  to  Bóg,  którego  ramię  sięga  szybciej  niż  piorun, 
który  karze  winnych  i  niewinnych? 
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Imiq  jeg-o  —  Niepojęty,  ten  który  „sługę  Abrahama 
powołał  przez  stos  ofiarny".  Jako  takiego,  charakteryzują 
go  słowa  rozpaczy  Samuela: 

„Przysięgi  Twoje:  kłam 
Przeczżeś  przysięj^ał  nam, 
Ze  ziemi  władztwo  dasz? 
Ty  Bóg  —  Ty  był  nasz! 
A    oto    walisz    twe    pro  roki 
I    bijesz    syny?"  (str.  63). 

Nagłą  śmiercią  tknięty  ginie  Joas,  dusza  najczystsza, 
ginie  ten,  przez  którego  mówi  sama  sprawiedliwość.  Na- 
piętnowana zostaje  zbrodnia,  ale  cios  straszny  oczyszcza 
tylko  duszę  mniej  winnego,  Samuela.  Ze  scen  poprzednich 
znamy  już  duszę  Natana  i  wiemy,  że  w  tym  głównym  wi- 
nowajcy sumienie  się  nie  obudzi.  Gdyby  to  miała  być 
tylko  kara  niebios  —  to  z  jakimże  uszczerbkiem  sprawie- 
dliwości wymierzona  jest  ta  sprawiedliwość.  Więc  ani 
kara,  ani  katharsis,  obudzenie  sumienia,  jasno  tu  nic  nie 
tłumaczą  i  próby  interpretacji  tą  drogą  pożywnych  rezul- 
tatów nic  dały. 

Przeciwnie:  tylko  dla'.^go,  że  cios  zesłany  przez  Boga 
nie  jest  w  naszem  poczuciu  ani  słuszny,  ani  bezwzględnie 
,  sprawiedliwy,  może  on  wywołać  wrażenie  tragizmu.  Na 
tym  przykładzie  stwierdzić  możemy  irracjonalizm  i  amora- 
lizm  zjawiska  tragizmu.  Tragiczną  właśnie  jest  jedność 
przeciwieństw:  sprawiedliwość  święci  swój  triumf  kosztem 
najwyższej  niesprawiedliwości  (śmierć  Joasa).  Bóg  docho- 
dzi swych  celów  poprzez  śmierć  proroków  i  wybrańców 
swoich.  Metafizyczno-tragiczna  koncepcja,  którą  niby  szerz 
perspektywy  odsłaniają  te  wypadki,  polega  na  takiem  wy- 
obrażeniu świata,    którem  włada  niepojęta  sprawiedliwość 
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Boga;  niepojęta,  bo  z  naszego  ludzkiego  punktu  widzenia 
sprawiedliwością  nie  jest.  Tą  niepojętą  logiką  faktów, 
która  z  jakąś  wyższą  metafizyczną  koniecznością  łączy  w  je- 
dno karę  winnych  i  krzywdę  duszy  czystej,  a  obudzenie 
sumienia  jednej  duszy  okupuje  strasznym,  najboleśniejszym 
ciosem  i  śmiercią  istoty  stokroć  od  tej  „oczyszczonej"  du- 
szy piękniejszej,  tą  „logiką"  jest  tragizm.  Ściśle  biorąc, 
tragicznym  tu  nie  jest  sam  wyrok,  los,  a  to,  jaką  drogą 
się  spełnia.  Tragiczną  jest  nie  sama  kara,  a  to,  że  oku- 
piona jest  taką  stratą.  Metafizyczna,  wyższa  siła,  jest  tu 
tragiczną  koniecznością,  która  te  przeciwieństwa  w  jedność 
łączy. 

Nędza  i  małość  środowiska,  w  jakim  te  zdarzenia  się 
rozgrywają,  odmalowane  ze  zdumiewającą  ekonomją  środ- 
ków i  odsłaniającą  jeszcze  jedną  stronę  talentu  Wyspiań- 
skiego, syntetycznego  realizmu  —  uwydatniają  przemożną, 
groźną  wszechobecność  prav/  tragicznych,  które  wdzierają 
się  wszędzie,  gdziekolwiek  jest  życie,  i  nad  tą  norą, 
nad  tym  plugav\,"ym  siedliskiem  nikczemnych  instynktów 
zwisa  sklepienie  metafizycznego  bytu.  I  w  najnędzniejszym 
kręgu  rozgrywa  się  ta  sama  sprawa,  ten  sam  rozrachunek 
ziemskiego  i  metafizycznego:  człowiek  i  Bóg,  człowiek 
i  Los.  Trafnym  poczuciem  tragika  pojął  Wyspiański  właś- 
ciwe znaczenie  tradycyjnych  jedności  w  tragedji.  Szybkość, 
z  jaką  akcja  się  toczy,  piorunowa  (wbrew  przysłowiu  o  nie- 
rychliwości  Boga)  szybkość  wyroku,  uwydatniają  meta- 
fizyczną   potęgę,    z    jaką   Bóg  sprawuje  swe  rządy. 

Karykaturalna  niezaradność,  maluczkość  sędziów  ziem- 
skich, z  głębokim  celem  zamierzona  ich  marjonetkowość, 
znakomicie  przystososowana  do...  niezdolności  pojmowania 
spraw  choć  trochę  zav/iłych,  służy  tu  ku  uwydatnieniu 
przepastnej    niewspółmierności    rachub,    są- 
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dów,  ocen  ludzkich  i  —  wyższych  nieprzeniknionych  wy- 
roków; uwydatnia  siq  w  ten  sposób  cała  otchłanna  groza 
Niepojętego,  źródło  tragicznych  zdarzeń  na  ziemi. 

Lecz  to,  że  rachuby  ludzkie  i  oceny  są  omylne  — 
stanowi  precedens  do  zakończenia  tragedji  pojednaniem. 
Bowiem,  co  z  ludzkiego  punktu  widzenia  irracjonalne  i  nie- 
sprawiedliwe, pojąte  być  może  jako  „wyższa"  nieprzenik- 
niona rozumem  ludzkim  sprawiedliwość  boska.  Pokora 
chrześcijańska  Dziada,  uznającego  bez  szemrania  t^  wyż- 
szość, jego  wiara  w  głęboki,  choć  niepojęty,  sens  wszyst- 
kiego, prowadzi  do  zgody,  pojednania.  Takie:n  pojednaniem 
w  tej  tragedji  metafizycznej  są  słowa  niezachwianej  wiary 
Dziada,  zamykające  utwór: 

, Powrócisz  mnie  Panie,  które  wziąłeś, 
Albowiem  rzeczono:  Tyś  jest,  który  byłeś  i  będziesz". 

On  nie  sądzi  Boga,  nie  próbuje  odsłonić  jego  oblicza,  zro- 
zumieć jego  wyrok:  Bóg  jest  ten  —  który  jest  i  będzie. 
Cokolwiek  się  stało  —  to  wola  Najwyższego. 

Taka  jest  tragiczna  koncepcja,  wybitnie  metafizyczna, 
„Sędziów".  A  jak  przeprowadzona?  Słuszność  ma  p.  Ort- 
win  '),  zaliczający  ten  dramat  do  takiej  grupy,  w  „których 
poszczególne  postacie  i  sceny  przykuwają  wprawdzie  akcen- 
tami życia  i  wyrazu,  przekonywują  artyzmem  ujęcia,  w  ca- 
łości jednak  nie  składają  się  na  budowę  zdecydowaną  i  sta- 
nowczą koncepcję.  Z  powyższego  wynika,  że  ostatni  sąd 
o  koncepcji  przyjmuję  z  modyfikacją.  Koncepcja  jest  i  tą 
wskazałem,  tylko  że  akcja  pierwszej  połowy  dramatu  nie 
zmierza  do  uwydatnienia  tej  koncepcji,  i  cały  szereg  scen 
jest  ze  względu  na  koncepcję  przynajmniej   nie  niezbędny. 


')     Krytyka  1907. 
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Wogóie  utwór  robi  wrażenie  pisanego  w  pierwszej 
cząści  jakby  z  innemi  zamiarami.  Pan  Katowicz^)  wyka- 
zuje, na  czem  ta  niejednolitość  utworu  poleg-a,  znamy  też 
tej  niejednolitości  przyczyny  („Sędziowie"  to  utwór  po- 
spiesznie przed  drukiem  1907  przerobiony,  pomysł  pier- 
wotny powstał  wcześniej).  W  tej  pracy  jednak  nie  zaj- 
muje się  strukturą  dramatów  Wyspiańskiego,  tylko  wska- 
zywaniem pierwiastków  tragizmu,  dlatego  wysunąłem  na 
plan  pierwszy  to,  co  dla  tych  celów  ma  znaczenie  —  kon- 
cepcję tragiczną. 

Te  wady  budowy  przypadkowo  mają  tu  pewną  do- 
brą stronę.  Im  mniej  jasnym  jest  logiczno  -  przyczynowe 
powiązanie  faktów,  im  bardziej  niespodziewane  jest  roz- 
wiązanie tych  konfliktów,  tern  bardziej  przemożną,  po- 
nad przyczynową  siłą  wydaje  się  żywioł  metafi- 
zyczny, wkraczający  w  sferę  ziemską  i  o  tyle  bardziej  nie- 
wzruszoną wydaje  się  konieczność  tragiczna  zdarzeń. 

Uderza  jednak  w  tej  budowie  szczególnie  to,  że  po- 
stać, która  najwięcej  przykuwa  uwagę  widza,  nie  pozostaje 
w  bezpośrednim  związku  z  koncepcją  tragedji.  Postać 
Jewdochy  —  to  niby  samotny  filar,  stojący  pośrodku  bu- 
dowli, nie  dźwigający  na  sobie  sklepienia.  Jewdocha  jest 
odrębnym  w  sobie  zamkniętj^m  światem  tragicznym  w  tym 
utworze.  W  zwartym  jej  monologu  zbliżył  i  na  zasadzie  zbli- 
żenia kontrastów  wzmocnił  Wyspiański  wrażenie  tragizmu 
rozterki  wewnętrznej,  z  której  jedynym  wyjściem  jest  śmierć. 

Tylko  potężny  tragik  mógł  z  taką  mocą  w  tak  ską- 
pych zarysach  zamknąć  w  jednym  zespole  uczuć  pogardę 
i  miłość,  wstręt  i  śmiertelną  tęsknotę  miłosną,  ukazać  całą 
tragedję  w  krótkiej  skardze  rozpaczy: 


^)     Pamiętnik  literacki  1916. 
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...  —  i  że  kocham  i  że  nienawidź*;, 

i  że  płaczę,  że  jęków  się  wstydzę, 

że  wstręt  targa  mną  i  w  nim  żyć  muszę, 

To  może  prawda  już,  że  śmierć  mnie  woła"    (str.  29). 

Z  koncepcją  tragedji  wiąże  się  akcja  przez  Joasa  i  Sa- 
muela. Pan  Kotowicz  mówi  o  tragicznej  winie  Joasa 
i  w  tern  chce  widzieć  główne  źródło  jego  tragizmu.  W  roz- 
dziale o  tragizmie  wogóle,  starałem  sią  bliżej  zbadać  po- 
jf^cie  tragicznej  winy;  zdaje  mi  się,  że  niezbyt  jasno  ujmuje 
je  i  p.  K.,  dlatego  jego  sąd  o  tej  postaci  wydaje  mi  się 
chwytaniem  się  szczegółów  (zdania,  „Ojcać  winnego  padło 
podać...  wspiech  cię  dosięże  grot  Saulowy...  Nieprawość 
była  to  —  str.  62).  Cóż  stąd,  że  Joas  występując  przeciw 
ojcu,  popełnił  ,,winę",  skoro  ta  wina  jest  dla  naszych  po- 
czuć etycznych  znikomą,  bo  występował  w  imię  wartości 
etycznych  najwyższych.  Zbyt  mała  jest  to  wina,  by  sta- 
nowiła tragizm  przez  przeciwieństwo  do  wartości  etycznej 
jego  duszy.  Joas  jest  postacią  tragiczną,  bowiem  to,  co 
z  jego  wartości  moralnej  wynika  —  jego  postępek  wska- 
zania winnych,  przejęcie  się  rolą  proroka  prawdy  i  walka 
w  sercu  z  miłością  ku  ojcu  —  staje  się  przyczyną  jego 
zguby.  Te  dwa  przeciwieństwa  nie  dadzą  się  ze  sobą  po- 
godzić, przeciw  temu  buntuje  się  nasze  poczucie  sprawie- 
dliwości. Sprzeczność  ta  (zasługa  i  śmierć)  odrzucona  jest 
w  swe  źródło,  na  wolę  Boga.  W  nim  przyczyna  tego,  co 
dla  nas  mądre  i  alogiczne,  sprawiedliwe  i  niesprawiedliwe 
zarazem. 

Samuel  jest  nietylko  sam  tragiczny,  ale  w  jego  świa- 
domości błyska  ta  koncepcja  tragiczna  świata,  której  skle- 
pienie roztoczył  sam  autor. 

Konieczność,  sąd  Boga  nad  czynami,  dlatego  właśnie, 
źe  ukazane,  są  jako  coś,  co  dopiero  w  chwili  ciosu  Samuel 
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przejrzał,  nabierają  specyficznej  grozy  metafizycznej,  otchłan- 
nej  tajemniczości.  Splata  się  ona  w  jedno  z  tern  uogól- 
nieniem, jakie  zazwyczaj  dopiero  po  tragicznych  zdarze- 
niach się  nasuwa  i  w  specyficzny  sposób  je  niejako  „obja- 
śnia*. Samuel  jest  tragiczny  przez  rozterkę  przeciwieństw 
w  duszy,  upostaciowaną  w  miłości  do  dwu  tak  odmiennych 
synów,  Natana  i  Joasa: 

„Oto  mnie  dziecią-syn  piętnuje 
Przed  Bogiem  w  słowach  grzechu, 
Oto  mnie  drugi  pierworodny 
Hańbi  trwogą".  (str.  62) 

Konflikt  przeradza  się  w  katastrofę:  cios  spada  nań 
z  ręki  jednego  syna,  za  sprawę  drugiego.  Tragiczne  w  nim 
jeszcze,  że  to,  co  się  przeciw  niemu  zwraca,  z  niego 
bierze  początek: 

„Sędziowie,  mojej  duszy  dzieło 
Z  tych  moich  myśli  się  poczęło, 
Przeciwko  mnie  powstaje".       (str.  62). 

Słuszną  jest  uwaga  p.  Ortwina  z  powodu  „Sędziów": 
„o  dynamice  i  intenzywności  patosu  decydują  w  dramacie 
nie  poszczególne  postacie,  któremi  się  autor  posługuje 
jedynie  jako  środkami  dramatu  i  jego  punktami  węzło- 
wemi,  ale  sam  architektoniczny  skład  i  układ,  tok  i  prze- 
bieg wypadków".  To  też  w  wartości  tragedji,  którą  uka- 
zał w  „Sędziach"  Wyspiański  nie  gra  decydującej  roli, 
ani  tragizm  wewnętrzny  Samuela,  ani  nawet  Jewdochy, 
ani  akcja  aż  do  momentu  napiętnowania  zbrodni.  Dopiero 
to  jak  spełnia  się  wyrok  Boga  —  jest  wybitnie,  par 
excellence  tragiczne.  Podkreślam  więc  raz  jeszcze, 
że  wprawdzie  budowa  wadliwa,  ale  koncepcja  tragiczna, 
ukazana  w  końcu  utworu,  głęboka  i  jednolita. 
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C)     Utwory  poświecone  zag^adnieniom  życia  narodu. 

„WARSZAWIANKA". 

Opierając  się  na  analogji,  (nieporozumienie  między 
poetą,  a  publicznością  w  stosunku  do  „Wesela"),  odna- 
lazłszy w  utv'. orze  elementy  krytyki  romantyzmu,  chciano 
w  nas  wmówić,  (krytyka  racjonalistyczna)  że  to  utwór 
tendencyjny,  prostotu  satyra :  Wpada  się  w  ten  sposób 
z  jednej  ostateczności  w  drugą.  Między  dziełem  sztuki, 
zawierającym  pewne  tendencje,  a  utworem  tendencyjnym 
jest  różnica.  Przyczyną  tego  rodzaju  jednostronnych  sądów 
jest  racjonalistyczny  przesąd  polegający  na  utożsamianiu 
treści  dzieła  sztuki  ze  streszczeniem  myśli  w  niem  zawar- 
tych ;  dzieło  sztuki  rozpatruje  się  pod  kątem  jednej  idei 
w  niem  zawartej,  ba,  w  abstrakcyjnym  oderwaniu  tej  idei 
od  całości!  Na  niewłaściwość  takiego  postępowania  kry- 
tyki w  stosunku  do  dzieł  Wyspiańskiego  wskazywał  już 
Lorentowicz,  pisząc  o  „Wyzwoleniu".  Wzruszenia  opano- 
wującego widzów,  podczas  przedstawienia  „Warszawianki", 
nie  należy  bez  zastrzeżeń  utożsamiać  z  nieporozumieniem 
tej  kategorji,  co  np.  wystawianie  „Kordjana"  w  rocznice 
i  obchody  dla  „pokrzepienia  serc".  Widzieć  krytycznie, 
2  bólem  nabrzmiałym  wzgardą,  przyczynę  tragedji,  która 
o  tyle  jest  nieodwołalną  i  „konieczną",  o  ile  już  jest  minioną 
i  nie  do  naprawienia,  a  zajmować  stanowisko  satyryka,  to 
są  rzeczy  zgoła  różne.  „Warszawianka"  zawiera  element 
satyryczny,  wymierzony  przeciw  właściwości  ducha  boha- 
terów, który  jest  czynnikiem  tragedji  narodowej:  ale 
przedstav/iony  jest  w  utworze  zarówno  tragizm  jak 
i  krytykowane   czynniki. 

Jak  kiedy  indziej  z  terenu,  tak  tu  z  pieśni  wprowa- 
dzi! poeta  cały  dramat,     może  dlatego    nazwał    ten  utwór 
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pieśnią.  Raz  wraz  uderzają  w  niej  tragiczne  przeciwieństwa: 
„oto  dziś  dzień  krwi  i  chwały"  „dziś  twój 
triumf  albo  zgon",  które  w  jedność  łączy  złowieszcze 
przeczucie. 

Pieśń  to  tyleż  złowróżbna,  co  triumfalna, — hymn  chwały, 
grany  idącym  na  zatracenie.  W  niej  dostrzegł  poeta  prawdę 
tej  chwili  w  życiu  narodu  —  tragizm  bohaterskiego  gestu 
bez  wiary,  tragizm  ofiary  uczynionej  napróżno  dla  jednej 
chwili  piękna,  dla  czaru  sławy. 

Tragizm  akcji  w  utworze  podkreśla  ogólne  tragiczne 
prawo,  że  piorun  sięga  najwyższych,  że  śmierć  godzi 
właśnie  w  Marję  i  jej  narzeczonego,  a  mija  duchem  niż- 
szych. Z  tragiczną  ironją  ukazuje  poeta  szczęście  tych, 
którzy  losu  nie  wyzywali,  aby  na  tle  tego  kontrastu  tym 
tragiczniejszy  wydał  się  los  Marji. 

Tragizm  Marji  polega  na  tem,  że  sama  swój  los- 
śmierć  wyzwała,  „szła  z  nią  w  zawody"  dla  jednej  chwili 
dumy  i  piękna  bohaterstwa. 

Z  romantycznej  dziewczyny  urosła  w  symbol  Polski: 
„jej  los  na  wielkie  losy  cienie  rzuca".  W  chwili  jasnowi- 
dzenia, gdy  poprzez  własny  los  klęskę  narodu  odgadła, 
skupił  się  w  jej  sercu  cały  tragizm  momentu  historycznego : 

„Zwycięstwo  gram, 
a  słowa  moje  kłamią",    (str.  28). 

Jak  cały  naród — śpiewa  ona  w  ekstazie  bohaterstwa, 
naprzekór  grozie  przeczuć,  pieśń  chwały  i  triumfu. 

W  tragicznym  splątaniu  losów  Marji  i  Chłopickiego 
odbija  się  duchowy  stosunek  dwuch  pokoleń.  Chłopicki 
czuje  się  sprawcą  losu  Marji,  czuje  jak  własny  jego  upór, 
duma,  wzgarda,  w  nieprzewidzianych  swych  następstwach 
przerodziły  się  w  cios,  którego  powstrzymać  już  nie  zdoła. 
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choć  wie,  że  zwróci  sitj  przeciw  tej,  którą  chciał  uchronić. 
Ale  nietylko  to,  że  jest  i  czuje  się  mimowolnym,  ale  win- 
nym sprawcą  tego  ciosu,  czyni  go  tragicznym.  Tragizm 
wzrasta  przez  to,  że  wraz  ze  współczuciem  ku  Marji,  prze- 
ciw której  zawinił,  wkrada  mu  siq  w  duszę  jej  własny  lęk, 
przeczucie  złowieszcze : 

„Przez  miłość  Boga,  panno,   —  ha,  i  do  mnie 
Garną  się  twoje  złe,  straszne  obłędy. 
I  moją  stal,  hart  mój   rycerski  łamią",     (str.  28). 

Ginie  z  własnej  broni,  poddać  się  musi  przez  nieprze- 
widziany splot  losów  temu,  z  czem  walczył,  od  czego  sam 
jeden  czuł  się  wolnym.  A  gdy  już  za  późno,  gdy  jego 
własna  duma,  wzgardliwa  potęga,  zwraca  się  przeciw  nie- 
mu, by  go  upokorzyć,  rzuca  mu  Marja  w  twarz  całą  tra- 
giczną prawdę: 

-Wierzysz  mej  Trwodze;  — ty,  ty  byłeś  nasz  Lew"!  (str.  28). 

Daje  uczuć  Chłopickiemu,  że  to  nie  tylko  jej  własna  skarga: 
„Znaj,  czyją  Zbrodnia  winą. 
Znaj  czyim  głosem  wołam.  — 


Byłam  wolną, 

Buntowna  przemocy. 

Oto  mnie  w  kajdany  zakuto 

Byłam  panią,  oto  mam  być  sługą'',    (str.  29). 

i  Chłopicki  wie  już,   że  rozstrzygnął,   że  może   rozstrzygać 
nie  tylko  los  Marji,  że  jest  tych  losów  winnym... 

Jak  Marja  jest  wyobrazicielką  Polski  romantycznej, 
tak  Chłopicki  wyobrazicielem  całego  pokolenia,  które  ma 
swoją  tragedję: 

,,0  cesarzu"  !!.... 
Myśmy  dla  ciebie  szli  i  zwyciężali 
A  dziś,  gdy  losy  ważą  się  na  szali 
Serca  nam  niemoc  rwie,   dusze  łamie  . .  .  (str.  31). 

11 
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Ten  wieczyście  powtarzający  si^  żal  nad  nieprzewi- 
dzianem  a  tragicznie  fatalnem  mijaniem  siq  jedynie  zba- 
wiennych splotów  zdarzeń,  tą  tragiczną  ironję  losu:  nad- 
miar i  trwonienia  sił,  gdy  to  zbyteczne,  braku  jej,  gdy 
szczęście  narodu  się  waży,  —  wszystko  to  mieści  skarga 
Chłopickiego.     Wybucha   w   niej    gorycz   tragicznej  ironji: 

„.  . .  .  Dziś  Francja  piosnkę  nam  przysyła, 
Harmonją  wdzięków  wyrazy  kraszone",  (str.  32) 

by  przerodzić  się  w  bezbrzeżny  żal  tragicznego  za  późno 
„żal,  co  spadnie  płaczem  na  stracone  życie,  za  zmarnowane 
genjuszowe  skrzydła"  (str.  37). 

Tragiczne  postacie  rzucają  tu  cienie  na  losy  dwu  po- 
koleń :  mówią  nam  o  tragizmie  romantycznego  czynu  i  tra- 
gizmie romantycznej  niezdolności  do  czynu,  co  włada  rze- 
czywistością. Krytyka  i  satyra  wyłącza  tu  fatalną  nad- 
przyrodzoną konieczność  tej  tragedji  narodowej,  ale  wska- 
zuje na  konieczność  realną,  przyczynową,  która  zamknęła 
naród  w  błędnem  kole,  scharakteryzowanem  przez  przyto- 
czone poniżej  słowa  Paca,  z  którego  nie  było  wyjścia: 

„Tu  nie  potrzeba  nic  —  Rzesze  gawronie, 
Serca  czułe,  łby  orle,  okręt  bez  maszt  tonie",  (str.  33). 

„LELEWEL" 

„Lelewel**  uważany  jest  powszechnie  za  najsłabsze 
dzieło  Wyspiańskiego^).  Niesłusznie:  pewne  braki  tech- 
niczne nie  mogą  grać  roli  decydującej  w  ocenie,  bowiem 
żadne  z  dzieł  Wyspiańskiego  pod  względnem  technicznym 
nie  może  być  uważane  za  wzorowe.  „Lelewel**  —  to  wstrzą- 
sająca, na  wielką  miarę  zakrojona  t  r  a  g  e  d  j  a  historyczna. 

^)  O  ile  naturalnie  nie  bierze  się  w  rachubą  niewydanego  przez 
poetę  „Daniela". 
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Wyrażając  to  w  utartych  kategorjach,  rzec  można,  iż 
mamy  tu  tragiczny  konflikt  „winy"  Lelewela  i  „winy"  ks. 
Adama  Czartoryskiego.  Tragedja  to  tegoż  typu,  co,  po- 
myślane przez  poetq  jako  jedna  całość,  ,, Bolesław  Śmiały" 
i  „Skałka".  Odrębną  właściwość  „Lelewela"  stanowi  brak 
charakteru  metafizycznego.  W  porównywanych  tu  utwo- 
rach tragiczne  zderzenie  postaci,  Bolesława  i  biskupa  Sta- 
nisława, ukazane  było  jako  wynik  sprzeczności  leżącej 
w  woli  Boga;  tutaj  wskazuje  ono  na  tregiczny  rozłam 
w  narodzie.  Tam  metafizyczna  koncepcja,  jak  i  historjo- 
zoficzny  pogląd,  ukazane  były  w  dalekiej  perspektywie, 
nasuwały  się  raczej  jako  wniosek,  a  na  pierwszym  planie 
były  postacie.  Tu  odwrotnie,  istotnym  przedmiotem  tra- 
gedji  jest  naród  —  zćerzenie  postaci  tylko  zewnętrznym 
wyrazem  rozłamu  w  narodzie. 

Potęga  postaci  i ,, prawda"  historyczna  osiągnięta  i  tutaj 
tym  samym  środkiem,  którym  Wyspiański  posługiwał  się 
często:  Pewna  dążność  życia  społecznego,  życia  dziejów, 
którą  my,  patrząc  z  perspektywy  oddalenia  i  ujmując 
dzieje  syntetycznie,  widzimy  w  przeszłości  —  odrzucona 
jest,  wraz  z  subjektywnem  ujęciem,  w  przeszłość,  w  pewien 
konkretny  moment  i  wcielona  w  postać,  która  z  tym  prą- 
dem w  najbliższym  pozostawała  związku.  Postać  ta  jest 
żywym  symbolem  tej  całej  „siły"  historycznej.  I  Lelewel 
jest  tu  , .człowiekiem  w  potędze  historji",  —  że  posłużę  się 
analogją  do  wyrażenia  „człowiek  w  potędze  Boga",  jakiem 
Rapsod  określa  biskupa  Stanisława.  Gdyby  postać  była 
prawdziwa  w  znaczeniu  literalnem  t.  j.  gdyby  była  wier- 
nem  odtworzeniem  ducha  postaci  rzeczywistej,  nie  miałaby 
tej  potęgi,  gdyż  byłaby  tylko  jednostką,  która  w  rzeczy- 
wistości nigdy  całej  dążności,  „siły"  historycznej  mieścić 
nie    może,    i,  jako    taka,    nie    interesowałaby    nas    w    tym 
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stopniu,  co  wielki  ruch  społeczny.  Gdyby  zaś  przeciwnie, 
jakiś  „element"  historji,  ten  produkt  retrospektywnego 
i  syntetycznego  ujmowania  rzeczywistości  minionej,  nie  był 
wcielony  w  taką  postać,  pozostałby  tern,  czem  jest  —  ab- 
strakcją; byłby  nią  poniekąd  —  i  to  raziłoby  więcej  nasze 
poczucie  prawdy  —  gdyby  postacie,  reprezentujące  ruch, 
były  fikcyjne,  wymyślone.  Na  tern  polegają  wielkie  zalety 
tej  mitologji  historycznej  Wyspiańskiego,  który  nie  odtwa- 
rza rzeczywistości,  lecz  ukazuje  w  formie  konkretnej  istotę 
rzeczywistości  historycznej.  Lelewel  więc  jest  wcieleniem 
rewolucyjności  romantycznej,  jest  również,  jak  Mickiewicz 
z  „Legjonu",  postacią  mityczną,  tylko  mieści  inny  pierwiastek 
romantyzmu  i  postawiony  jest  w  sferze  rzeczywistych  zda- 
rzeń. Jest  on  uosobieniem  romantycznej  wiary  w  wysoką 
wartość  instynktu  mas,  „ludu",  której  wyznawcą  był  Mic- 
kiewicz, wiary  w  oczyszczającą  jak  ogień  moc  rewolucji. 
Oto  słowa,  które  go  charakteryzują:  „Jam  jest  rewolucyjny 
duch,  duch  klątew  szału",  (str.  50)  „W  was  nie  dość  rewo- 
lucji jest;  rozbuntowany  nie  dość  jeszcze  nasz  kraj,  Trza 
rewolucji!"  (str.  17)  „Niech  się  rwie  nić,  gdy  nie  jest 
szczerozłota"  (str.  11).  Wierzy  bowiem,  iż  harmonia  jest 
piękną  i  wogóle  powstać  może  tylko   żywiołowo. 

Książę  Adam  jest  tu  reprezentantem  innego  dążenia, 
ale,  choć  następuje  między  bohaterami  starcie,  tragizm 
nie  leży  w  tem  starciu.  Obydwaj  bowiem  bohaterowie 
przeżywają  odrębne  tragedje,  a  tragedja  każdego  z  nich 
polega  na  sprzeczności  zamiaru  z  osiągniętym  rezultatem 
postępków.  Powikłanie  więc  planów  obydwu  bohaterów 
nie  dlatego  jest  tragiczne,  że  są  one  względem  siebie  dąże- 
niami przeciwnemi.  Nie,  to  współistnienie  przeciwnych 
dążeń  jest  tylko  tragizmem  Polski.  Dla  bohaterów 
tragicznem  jest  to,  że  te  powikłania  zamiarów  i  skutków. 
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są  mimowolne,  że  środki  ich  choć  różne,  miały  cel 
jeden,  dobro  narodu.  Tragiczną  fatalność  stanowi  to,  że 
rozbieżne  środki  rozwijają  siq  w  skutkach  i  zwalczają  wtedy, 
gdy  ich  twórcy  już  tego  nie  pragną,  że  następstwa  włas- 
nych czynów  są  przeciw  nim,  gdy  oni  się  już  zgodzili. 
Każdy  z  nich  przeżywa  swoją  odrębną  tragedję  sprzecz- 
ności zamiarów  i  skutków,  ale  łączy  je  obydwie  wspólny 
przedmiot;  tym  jest  naród.  Każdy  z  nich  jest  „winien" 
walki  o  swe  plany  i  swe  środki  i  każdy  nie  jest  winien 
nieprzewidzianych  sprzecznych  ich  następstw.  Ale  wów- 
czas, gdy  spełnia  się  straszliwa  sprzeczność  pragnień  i  rze- 
czywistości, staje  im  przed  oczy  wina,  jako  fatalna  ko- 
nieczność, co  nad  biegiem  wypadków  zaciężyła: 

,, . . .  .Te  zatargi 

Niechaj  idą  w  niepamięć,  ja,  książę,  boleję 
Srodze,  —  ja  teraz  widzę  jasno,  —   teraz  mi  widnieje 
Nasza  dola   —  i  przyszłość  nasza  ;    polskie  dzieje. 
Które  rozpamiętywam,  które  zbadać  dążę. 
Zbudziły  we  mnie  skruchę,.."  (str.  76). 

Ponieważ  między  tragizmem  obu  postaci  zachodzi 
analogja,  więc  wystarczy  zająć  się  jedną,  tą,  która  jest  po- 
tężniejszą i  głębszą  —  Lelewelem.  Słusznie  pisał  o  nim 
Stanisław  Lack  w  swych  „Uwagach  o  Samuelu  Zborow- 
skim i  Lelewelu  ^)" :  ,, Lelewel  zawsze  będzie  budził  dusze 
do  wielkich  postanowień,  do  zrozumienia  swoich  przezna- 
czeń". Lelewel  istotnie  wyzywa  przeznaczenie  historji. 
A  tragedją  tego  wyzwania  to,  że  za  jego  sprawą  wyłaniają 
się  z  narodu  siły,  nad  któremi  on  zapanować  nie  jest 
zdolny.  Jego  własny  czyn,  zbudzenie  uśpionego  żywiołu, 
staje  się  czemś  jemu  obcem  i,  rodząc  tragiczną  sprzeczność, 

M  St.  Lack  Uwagi  o  Samuelu  Zborowskim  i  Lelewelu,  Kraków 
1906  roku. 
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jemu  się  przeciwstawia,  jak  straszliwe  widmo:  „kto  mnie 
uwolni  od  tych  widzeń",  woła  z  przerażeniem.  Lelewel, 
jak  biskup  w  „Skałce",  za  winę  własną  uznać  musi  czyn, 
który,  rozwijając  się  w  następstwach,  przeciw  niemu  się 
obraca.  On  sam  siła,  która  przeznaczenie  wywołała,  pa- 
trzeć musi  na  to,  jak  żywioł  (rewolucja),  z  którego  miała 
się  narodzić  przyszłość,  właśnie  ją  zatapia,  trwoni,  niszczy 
w  zawiązku  marnuje.  Więcej!  —  „jakichś  szatanów  ręce 
plączą  nasze  czyny"  i  siły  przezeń  wyzwolone,  ścierając  się 
i  plącząc  z  innemi  siłami,  rodzą  tylko  rozterkę,  która  naród 
gubi.     Widzi  teraz,  co  spełnił: 

„Kraj  oto,  kraj  —  ojczyzna  tu  uklęka 
Ze  splecionemi   dłońmi  i  błaga  o  litość, 
A  moje  własne  zbrodnie  stają  niezbłagane, 
Jak  larwa  piekieł . . . ."  (str.  59). 

„To  poczucie  odpowiedzialności,  to  obarczenie  się 
winą  wszystkich  rzuca  właśnie  cienie  tak  bardzo  tragiczne 
na  nasz  obraz  Lelewela"  (Lack).  Lelewel  nietylko  sam, 
jako  postać,  przeżywa  tragizm,  ale  w  jego  tragicznym  kon- 
flikcie usymbolizowane  jest  błędne  koło,  w  którem  zam- 
knięte są  losy  Polski.  Uwagi  St.  Brzozowskiego  o  Wys- 
piańskim szczególnie  trafnemi  okazują  się  w  zastosowaniu 
do  „Lelewela".  W  „Legendzie  Młodej  Polski"  powiada, 
iż  „Naród  polski  był  mu  (Wyspiańskiemu)  zagadką,  nad 
którą  ważą  się  czyny,  jeżeli  zwycięży  on  —  wydobędzie 
on  je  wraz  z  sobą  na  słońce:  ale  przyszłość  nasza  zależy 
od  tego  zwycięstwa".  Wszystkie  siły,  które  pragnie  wy- 
zwolić Lelewel,  wyzywając  przeznaczenie  historji,  miałyby 
głębokie  znaczenie  w  życiu  już  niezawisłego  narodu,  wolnej 
całości  organicznej...  ale  one  mają  dopiero  (taka  myśl  Le- 
lewela) to  życie  stworzyć,  chcą  go  wskrzesić.  Nie  mogą 
tego  dokonać,  bo  nie  mogą  działać,    jakby  działały  w  na- 
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rodzie,  któremu  nie  grozi  zewnętrzne  niebezpieczeństwo..., 
wiąc,  wikłając  się  z  innemi  czynnikami,  niweczą,  miast 
budzić   i  wskrzeszać: 

„A  jeśli  z  ruin  plemię  się  odrodzi 
Alboż,  kto  wie...  może  się  spłodzi 
Ktoś,   który    nas  powiedzie  w  dynastyczne  jugi", 

(str.  17). 

mówi  Lelewel  do  ks.  Czartoryskiego  i  działa,  już  to  przyszłe 
odrodzenie  przyjmując  za  założenie...  Lecz  jego 
działalność  ma  dopiero  to,  co  jest  założeniem,  wytworzyć! 
Taż  sama  rzecz,  która  ma  prowadzić  do  odrodzenia,  jest 
narzędziem  zguby.  To  jest  tragizmem  narodu  i  w  tern 
ma  źródło  tragizm  Lelewela. 

Nie  mniej  słusznem  w  zastosowaniu  do  „Lelewela"  są 
i  dalsze  uwagi  Brzozowskiego:  „Cała  przeszłość  i  my  sami 
wisimy  ponad  żywiołową  plazmą  przeznaczenia,  nieznani 
samym  sobie,  nieokreśleni.  Cała  historja  nasza  jest  zawie- 
szona ponad  nieokreślonem,  nieznanem  życiem:  i  to  zawie- 
szenie jest  właściwą  sceną  duchową,  na  której  rozgrywają 
się  dramaty  Wyspiańskiego".  Tragedja  „Lelewel"  jest 
obrazem  tragicznym  narodu  w  pewnym  momencie,  w  sta- 
djum  zawieszenia.  Choć  utwór  niby  skończony  i  zamknięty 
katastrofą,  jest  on  ukazany  jako  faza  nieskończonej  tra- 
gedji  —  w  myśl  słów  poety  wyrzeczonych  o  narodzie: 

„Raz  poraź  będzie  goreć  duch  i  wraz  opadać  nieudolny",  (s.  54). 

Korzy  się  już  raz  Lelewel  przed  winą,  struchlały  grozą 
następstw  swych  czynów...  i  znowu,  jak  w  końcowej  scenić, 
budzi  się  w  nim  dawna  wiara,  znów  jest  tajnych  żywiołów 
prorokiem: 

„Jest  Wyższa  Wola,  Siła,  co  obala  męże, 
A  nowe  wskrzesza.     Wstaną  i  świetne  pawęże 
Wzniosą  na  blank..."  (str.  88). 
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Jeszcze  raz  powraca  fala  uniesień  i  raz  jeszcze  nastę- 
puje zderzenie  —  rzeczywistości  i  marzenia.  Kontrastowym 
jego  wyrazem  są  te  prorocze  słowa  Lelewela  i  okrzyk  prze- 
rażenia Dembińskiego:  „Armaty  Moskali!!!". 

Nowa  tragiczna  sprzeczność  leży  w  tem,  iż  to,  co  jest 
w  tragedji  katastrofą,  uważane  jest  przez  Lelewela,  w  tej 
chwili  ekstatycznej  wiary  w  nieomylną  mądrość  żywiołowo 
powstających  sił  i  odruchów  narodu,  za . . .  zbawienie. 
Nowe  niebezpieczeństwo,  nowa  groźba  zagłady  wydaje  mu 
się  bodźcem,  budzącym  instynkt  narodu,  budzi  nadzieję,  iż 
zjawi  się  „prorok  duch,  co  go  powiedzie". 

„....jest  tajemnica, 
Która  te  waśnie  nasze  i  obłądy 
Stłumi...     Jest  czyn, 
Który  umysły  roztargnione  zwiąże..."   (str.  88). 

Z  historji  wiemy,  że  scena  zamykająca  utwór  jest 
katastrofą,  ale  poeta  nie  wyrzekł  od  siebie  o  tem  słowa: 
otworzył  perspektywę  przyszłości,  przedstawił  ją  jako  kres 
tragedji,  jaką  przeżywał  naród,  a  z  nim  Lelewel,  w  pewnym 
momencie,  od  którego  dla  Lelewela  pocznie  się  nowy 
tragiczny  zawód,  podobny  do  tego,  jaki  odsłonił  nam  już 
utwór.  Katastrofa,  zamykająca  utwór,  pomyślana  jest  więc 
tak,  by  była  punktem  zderzeń,  od  którego  pocznie  rozgry- 
wać się  nowa  tragedja.  W  ten  sposób  poeta  zaznacza 
falowanie  tragicznych  zdarzeń  w  łonie  narodu;  koniec 
tragedji  —  odsłania  perspektywę  nowej.  Znamienny  to 
środek  techniczny  u  Wyspiańskiego,  który  wyolbrzymiał 
w  ten  sposób  dramatyczność,  transponując  ją  na  rozległą 
sferę  czasu;  znamienny  i  "Z  innych  względów.  Bowiem 
n  o  wo  ść  przedstawiania  tragizmu  u  Wyspiańskiego  polega 
na  zdynamizowaniu  go.  Tragizm  w  koncepcji 
Wyspiańskiego     to    nietylko    stosunek    zachodzący  między 
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faktami,  nie  coś,  co  jest,  lecz  coś,  co  siq  staje'). 
Chwiejność  ks.  Adama  i  nastrojowa  zmienność  stano- 
wiska Lelewela,  sprzyjają  temu  ogólnemu  wrażeniu,  że 
wszystko  jeszcze  nierozstrzygnięte,  choć  już  rozstrzygnięte. 
Jedna  myśl  waży  siq  nad  całym  utworem,  przenika  go 
groza  poczucia  nieskończonych  fatalności,  które  miotać 
będą  narodem: 

„ Tu  płakać  trza,  książę! 

Tu  krew,  tu  lać  siq  będzie  wieki,  lata  długie! 
Raz  poraź  będzie  goreć  duch  i  wraz  opadać, 
Nieudolny  żelazem,  niezdolny  owładać 
Fantazji".  (str.  54). 

W  „Bolesławie  Śmiałym",  „Skałce"  wyolbrzymił  poeta 
postacie,  wynosząc  je  ponad  czas  „w  tysiąc  lat"  i  ukazał 
przez  wieki  ważącą  siq  ich  sprawę  tra- 
giczną, jako  wiecznie  dla  narodu  żywą.  Postacie  zaś  ks. 
Adama,  Lelewela,  określone  czasem,  maleją  w  perspektywie 
nieskończonej  tragedji  narodu,  którą  ukazał  poeta,  jako 
przyszłą.  Tragedja  przeżywana  przez  Lelewela  jest  zara- 
zem symbolem  tragedji  narodowej  w^  dobie  romantyzmu. 
Nie  uświęcił  poeta  konfliktu  postaci  metafizyką,  jak  to 
uczynił  w  ,, Bolesławie"  i  „Skałce",  ale  konflikt  między  ks. 
Adamem  a  Lelewelem  urasta  do  potęgi  symbolu,  jest  wy- 
razem rozterki  dwu  żywiołów  narodu,  rozterki,  która  jest 
jego  zgubą.  Naród  —  tragiczną  jednością  unicestwiają- 
cych się  wzajemnie  sił). 


')  Poruszam  tę  kwestję  raz  jeszcze  przy  omawianiu  „Powrotu 
Odyssa"  i  „Skałki". 

*)  Nie  od  rzeczy  będzie  wskazać  na  parę  charakterystycznych 
nieporozumień  w  stosunku  kierowników  teatru  i  krytyków  do  drama- 
topisarzy.  Rzeczą  znaną  jest,  iż  tę  karykaturę  bohatera,  Kordjana, 
wystawia    się    na    popularnych    przedstawieniach     w  różne    narodowe 
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„LEGJON". 

„Dajcież  mi  drugi  taki  utwór,  gdzieby  jedna 
arterja  biła  tak  mocno  miarowym  pulsem, 
gdzieby  duch  zaprzysięgły  tak  szedł  hipno- 
tycznie wciąż  zapatrzony  w  serce  jednej 
ponad  wszystko  bolesnej  sprawy,  aż  do 
owej,  na  gigantyczną  miarę  pomyślanej 
sceny  korabiu,  płynącego  na  swą  zgubę 
w  Utopję  w  niechybną  śmierć,  w  niszczącą 
zatratę  rzeczywistości,  we  wiekuistą  wier- 
ność złudzie ! "     (Ortwin  o  „Legjonie")- 

Podnosząc  w  utworach  Wyspiańskiego  pierwiastek 
krytyki  romantyzmu,  oświetlano  go  jednostronnie.  Utwory, 
w  których  Wyspiański  walczy  z  romantyzmem,  lub  jego 
działaniem  na  współczesnych  (Wyzwolenie)  należy  odróżnić 
od  tej  grupy  utworów,  którą  stanowią  „Lelewel",  „War- 
szawianka", „Legjon",  bowiem  obok  krytyki  oddają  i  tragizm 
wierzeń,  czy  dążeń  romantyzmu  polskiego. 

„Legjon",  ściśle  biorąc,  zawiera  tylko  tyle  krytyki 
romantyzmu,  ile  jej  potrzeba  do  widzenia  tragicznej  darem- 
ności wysiłków  tego  pokolenia,  do  widzenia  bezowocności 
męczeństwa,  ku  któremu  wiodła  ta  ideologja.  Choć  w  tych 
trzech,  wyżej  wspomnianych  utworach,  przedmiotem  jest 
ideologja  romantyzmu,  każdy  z  nich  poświęcony  jest  inne- 


rocznice  dla....  pokrzepienia  serc.  Gdy  w  1915  roku  w  „Rozmaitości" 
wystawiono  tak  znowu  aktualną  dla  chwiejnej  Warszawy  sztukę,  jak 
„Horsztyński",  zaraz  zjawił  się  krytyk,  który  rozwodził  się  nad  rzekomą 
nieaktualnością  tego  utworu.  Podobny  los  spotyka  sztuki  Wyspiań- 
skiego. Gra  się  „Wesele"  i  „Wyzwolenie"  sztuki,  których  ideologji 
przjrznajemy  słuszność....  poniewczasie,  natomiast  „Lelewela",  którego 
wystawienie  mogłoby  być  bardzo  aktualnem  w  czasie  obecnej  wojny 
i  to  nie  tylko  w  odniesieniu  do  Polski  (Rosja  z  1917!)  i  jest  aktualnem 
teraz,   —  tego  się  nie  wystawia. 
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mu  pierwiastkowi  z  pośród  tych,  które  się  na  całokształ 
tego  prądu  składały.  W  „Lelewelu"  Wyspiańskiemu  nie 
o  postać  Lelewela  chodziło,  a  o  przedstawienie  pewnych 
złudzeń  romantycznych ;  podobnie  i  w  „Legjonie" :  Mickie- 
wicz, —  choć  bez  porównania  prawdziwszy  historycznie 
od  Lelewela  z  dramatu  pod  tym  tytułem,  —  jest  tylko 
wcieleniem  tragedji  pokolenia.  W  postaci  Mickiewicza 
ukazał  Wyspiański  nietylko  to,  co  dla  ówczesnej  epoki 
charakterystyczne,  ale  na  pierwszy  plan  wysunął  to,  co 
stanowiło  indywidualny  czynnik  mickiewiczowskiej  ideologji: 
mesjanizm  walczący. 

Wyspiański  stworzył  nowy  typ  dramatów  historycz- 
nych, odpowiadający  zainteresowaniom  naszych  czasów. 
Ciekawi  jesteśmy  nie  faktów  z  historji,  a  ducha  czasu; 
trzeba  nam  syntez,  odtwarzających  tego  ducha.  Każde 
ujęcie  jest  już  interpretacją.  Wiedząc,  że  subjektywnym 
być  musi  —  Wyspiański  daje  świadomie  i  celowo  ujęcie 
przeszłości  ze  swego  teraźniejszego  punktu  widzenia.  A  więc 
i  „Legjon"  nie  dlatego  jest  dramatem  historycznym,  że 
odtwarza  historyczną  postać  Mickiewicza  na  tle  historycz- 
nych wypadków.  „Legjon"  jest  twórczą  syntezą  filozo- 
ficzną ideologji  romantycznej  Mickiewicza,  odrzuconą  w  for- 
mie dramatu  na  przeszłość,  na  tło  ówczesnych  wypadków. 

Wyspiańskiemu  nie  chodzi  o  odtworzenie  romantyzmu 
jako  takiego,  romantyzmu  „samego  w  sobie",  ukazuje  nam 
romantyzm  takim  —  jakim  się  jego  oczom,  współczesnego 
człowieka,  przedstawia.  Odstąpienie  od  litery  prawdy  po- 
prowadzi ku  prawdzie  bliższą  drogą  —  a  nie  jest  to  pa- 
radoks w  rodzaju  tego,  jaki  wygłosił  autor  „Balladyny", 
pisząc,  iż  ta,  wbrew  historji  „zostanie  królową  polską".  Tu 
bowiem  nie  wiara  w  nieomylność  intuicji  decyduje  o  wy- 
borze   tej    metody.     Wyspiański    istotnie    osiąga    prawdę: 
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Romantycy  klęski  swych  nadziei  nie  dożywszy,  tragedji 
swej  nie  byli  świadomi.  Dopiero  oczom  współczes- 
nych dane  jest  oglądać  los  romantyków  w  całości. 
Prawdą  jest  więc  to,  co  widzą  współcześni:  tragizm  bez- 
owocności życia  bojowników  epoki  romantyzmu. 

Mickiewicz  tworzący  legjon,  wzywający  papieża  do 
pełnienia  swych  obowiązków,  wierzył  w  triumf  prawdy, 
w  realny  rezultat  swych  poczynań.  Była  to  ideologja  walki, 
poświęcenia,  zarazem  zmierzała  do  bezpośredniego,  ziem- 
skiego triumfu.  Mickiewicz  więc  nie  był  w  momencie 
tworzenia  legjonów  bohaterem  tragicznym,  nie  czuł  tra- 
gizmu —  bo  wierzył. 

Dla  nas,  wiedzących  o  daremności  wszystkich  wysił- 
ków Mickiewicza,  cały  żywot,  działalność  mistyka  i  poli- 
tyka jest  jego  ofiarą  daremną,  najstraszniejszym  wysiłkiem 
moralnym,  uczynionym  napróżno  i  dlatego  tragicznym. 
A  to  jest  całą  prawdą  losu  Mickiewicza. 

Wyspiański  odrzuca  to  nasze  ujęcie  Mickiewicza 
w  przeszłość  i,  zgodnie  ze  swym  artystycznym  zwyczajem 
tworzenia  bohaterów  świadomych  swej  tragedji  —  prze- 
przepaja  w  „Legjonie"  postać  Mickiewicza  tym  tragizmem, 
jaki  ma  jego  żywot  dla  nasi  imputuje  mu  tego  tra- 
gizmu świadomość  (pod  koniec  utworu). 

W  jakim  więc  stosunku  pozostaje  postać  z  „Legjonu" 
do  rzeczywistego  Mickiewicza?  Historja  Mickiewicza  z  „Le- 
gjonu" jest  mitem  tragicznym,  wyobrażającym  zmagania 
tego  pokolenia  romantyków,  którzy  żyli  pod  znakiem  ideo- 
logji  Mickiewicza.  Żywot  poety  uczynił  Wyspiański  symbo- 
lem. Mit  odpowiada  prawdzie,  bowiem  odtwarza  wszystkie 
najbardziej  znamienne  dla  ducha  Mickiewicza  przeświad- 
czenia; rewolucyjny  mesjanizm,  umiłowanie  bohaterstwa 
i  walki,  wiarę  mistyków-ofiarników. 
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Mit  ten  jednak,  z  całą  świadomością  popełniania  ana- 
chronizmów, zbudował  Wyspiański  w  porządku  —  z  punktu 
widzenia  prawdy  historycznej,  dowolnym.  Nie  narusza 
to  jednak  wrażenia  prawdy,  bowiem  mit  ten  zbudowany 
jest  z  właściwą  Wyspiańskiemu  logiką,  mocą  syntezy,  jego 
zdumiewająca  zdolnością  podawania  rzeczywistości  w  lapi- 
darnych skrótach,  zarysach  charakterystycznych,  reprezen- 
tacyjnych. Wyzucie  tej  idealnej  postaci  z  „Legjonu"  z  wszel- 
kiego „balastu"  rzeczy  drugorzędnych,  nieistotnych,  lub 
przypadkowych  czyni  rzeczy  istotne  wyrazistszemi,  mocniej- 
szemi  i  „prawdziwszemi"  we  wrażeniu  niż  prawda.  Zawdzię- 
czamy to  intuicji  artysty,  że  mimo  niezupełności  wizerun- 
ków Mickiewicza,  jakie  podawali  ówcześni  historycy  lite- 
ratury, potrafił  odrazu  wydobyć  wszystkie  pierwiastki  naj- 
istotniejsze i  tylko  na  nich  się  oparł. 

Więc  nie  stan  ducha  Mickiewicza  z  1848-go  roku 
oglądamy  w  „Legjonie",  —  tam  jest  Mickiewicz  zawiera- 
jący wszystkie  elementy  ducha  dlań  najistotniejsze,  o  któ- 
rych wiemy  z  różnych  faz  jego  życia,  lecz  uwydatnione, 
na  pierwszy  plan  wysunięte  jest  tylko  to,  co  stanowi  inte- 
gralną cząstkę  naszego  o  jego  męczeńskim  żywocie,  patrjoty- 
mistyka,  wyobrażenia. 

Pierwiastek  mistycznej  wiary  w  ofiarę,  ten  specy- 
ficzny istotowy  związek  w  uczuciu  mistyków:  ofiara- 
wybawienie,  stanowi  rzeczywiście  jeden  z  najcharaktery- 
styczniejszych  elementów  ducha  Mickiewicza.  To  też 
Wyspiański  ten  element  czyni  ogniskiem  wszystkich  uczuć 
swego  Mickiewicza  z  dramatu,  nie  bacząc  na  to,  że  48-go 
roku  nie  mistyczna  wiara  kierowała  czynami  poety-rewo- 
lucjonisty.  Jednostronne  uwydatnienie  pierwiastka  mistycz- 
nej ofiary  ma  źródło  w  tem,  że  właśnie  w  ten  element 
1  ugodzić  chciał,  zwalczający  wpływ  romantyzmu,    bojownik 
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woli  życia.  (Każdy  bojownik  ideologji  mimowiednie  ułatwia 
sobie  walkę  i  zagrzewa  silniej  do  niej  innych  tern,  że  wyol- 
brzymia, stylizuje  cechej  przez  siebie  zwalczaną,  każdy  po- 
niekąd konstruuje  —  by  miat  co  burzyć).  Duszę  Mickie- 
wicza przepoił  Wyspiański  w  ^Legjonie"  tern  śmiertelnem 
znużeniem,  jakie  przejawiło  się  w  lirykach  pisanych  po 
ukończeniu  „Pana  Tadeusza**,  a  przed  zetknięciem  się  z  To- 
wiańskim. 

Z  jasnowidzącą  intuicją  oddaje  Wyspiański  ton  śmier- 
telnego znużenia  wieszcza  w  rozmowie  z  Matką  Makryną 
Mieczysławską : 

Mickiewicz:   „Sił  już  siq  czerpią  ostatki, 

Otom  do  ciq  przyszedł,  jak  do  matki: 
Weźmi  serce  do  si^  pomaleńku. 
Serce  we  mnie  boleje  rozpaczą, 
Nie  pomogą  znachory  świata, 
Darmo  szukam  myślom  moim  brata, 
Czas  mój  mija,  lecą  moje  lata 
I  myśli  moje  mrą  ze  mną, 
Daremno  żebram,  daremno*,     (str.  41). 

Ten  tragiczny,  w  wielkości  swej  ogólnoludzki  obraz 
bezpłodnego  niszczenia  genjuszu,  niemocy  wielkich,  śmier- 
telnego znękania  potężnych,  stanowi  jakby  punkt  wyjścia 
dla  całej  akcji. 

Na  tem  tle  ogólnego  stanu  ducha,  tęsknoty  -  męki, 
czyn  wodzowstwa  ukazany  jest  jako  ekstatyczna  żądza 
ofiary : 

„Dajcie  mi  pociechą  Anielską. 
Chrystus  poda  nam  dłoń  przyjacielską, 
Oto  pragnę,  jak  On,  zbawiać  ludy 
Słowem!  —  Podejmą  mączeństwo. 
Rozbudzą  duchowe  Słowieństwo".     (str.  49). 
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Lecz  duchy  przeszłości,  jej  sławy,  które  „zwoływał 
gromadą",  by  wskrzesić  moc,  bqdą  dlań  harpjami  tęsknoty. 
To  jest  wielkim,  straszliwym  tragizmem  tej  duszy,  iż  ośro- 
dek jego  życia,  miłość  ku  Polsce,  staje  się  śmiertelną 
nostalgią  za  niedościgłem  widmem  chwały  Polski.  Prze- 
widuje tragizm  tych  nadziei  Mickiewicza  —  Krasiński. 
Djalog  tych  dwu  postaci  z  „Legjonu**  uprzytamnia  tra- 
giczny kontrast  złudzenia- wiary  i  —    rzeczywistości: 

Mickiewicz:  „Powstaną  potęgi  i  moce... 
Umarłych   mówiłem   mową, 
Duchy  zwoływam  gromadą, 
Oto  przyjdą  i  ręce  pokładą 
na  czoło,  czary   posiądę". 

Krasiński:    „Upiorów  i  harpij  stade 

Ręce  ci  pokładą  na  czoło, 

Ręce  ci  pokładą  na  serce".       (sir.  31). 

Pełnia  życia  powołanego,  wodza,  przemienia  się  tra- 
gicznie na  błędną  pogoń  za  niedościgłem,  staje  się  fatalną 
siłą.  Miłość  ku  Polsce  —  pełnem  ekstatycznej  męki  i  gro- 
zy rozmiłowaniem  w  „Świętym  upiorze",  który  ssie  żywą 
krew  serca: 

„Otom  ujrzał  Upiorzycej  ojczystą ; 
Ścigam  ją  wszędy  i  gonię, 
Dla  niej   Serce  i  Ducha  roztrwonię, 
Dla  niej  drogę  wybrałem  skalistą 
I  najboleśniejsze   trudy".  (str.  48). 

Dążąc  do  wzmożenia  i  pogłębienia  tragizmu  Wys- 
piański imputuje  Mickiewiczowi  świadomość  bezskutecz- 
ności bezpośredniej  wysiłków,  czyni  zeń  mistyka  ofiarnika, 
co  , szaleństwem  krzyża  szalony"  poprzez  śmierć  i  zagładę 
dąży  do  zmartwychwstania.     W  tymże  celu  pomnaża  ilość 
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tragicznych  konfliktów  i  zawodów  Mickiewicza,  przedłu- 
żając linj^  sprzecznych  umiłowań  jego  duszy,  aż  do  punktu 
ich  tragicznego  przecięcia  w  kolizji  i  każe  przeżywać  Mic- 
kiewiczowi tragizm  takich  zawodów,  których  nawet  nie 
mógł  oczekiwać,  nie  zdając  sobie  sprawy  z  istnienia  prze- 
ciwieństw. Dzięki  tym  środkom  żywot  Mickiewicza  ukazany 
jest  jako  jedno  pasmo  tragedyj. 

Mickiewicz  godził  w  swym  sercu  zapał  społecznika 
rewolucjonisty  z  ideologią  chrześcijańską,  dlań  nie  było 
w  tem  sprzeczności.  Gdyby  rozbudził  powszechną  rewo- 
lucję ludów,  przekonałby  się,  iż  wyzwolony  przezeń  ruch 
rewolucyjny  mas  nie  zmierzałby  bynajmniej  ku  wyznaczo- 
nym przez  poetę  postulatom  chrześcijańskim.  Ten  właśnie 
tragizm  zawodu,  zawarty  niejako  w  stanie  potencjal- 
nym przez  jednoczesne  hołdowanie  rewolucji  socjalnej 
i  chrystjanizmowi,  każe  Wyspiański  przeżywać  Mickiewi- 
czowi w  „Legjonie"  jako  rzeczywisty.  On,  prorok 
i  wódz  ludu  natchniony,  musi  przeżyć  klęskę  odstępstwa 
tych,  których  wyzwolił,  słuchać  urągliwych  zarzutów  zdra- 
dy: „Wallenrod,  Wallenrod  kłamie";  musi  przeżyć  tra- 
giczny triumf  spełnień,  które  są  zarazem  najstraszniejszym 
zawodem  (scena  9).  Podobnie  i  scena  10-ta,  w  której 
Mickiewicz-Brutus  zabija  Cezara-Napoleona  jest  rzutem  na 
płaszczyznę  rzeczywistości,  kryjącego  tragizm  przeciwieństwa, 
które  polegało  na  jednoczesnem  wyznawaniu  ideałów  rewo- 
lucyjnych i  kulcie  Napoleona.  Scena  z  Wolnością  —  to 
znów  takież  samo  urzeczywistnienie  w  sferze  sztuki-fikcji 
tragizmu,  który  tylko  dlatego  pozostał  w  stanie  potencjal- 
nym nieuświadomionego  konfliktu,  że...  realizacja  ideałów 
Mickiewicza  nie  nastąpiła.  (Styl  tych  symboli  dostraja 
Wyspiański  do  stylu  terenu,  Rzymu,  w  którym  akcja  się 
rozgrywa  —  stąd  ta  transpozycja  konfliktu  między  Mickie- 
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wiczem  a  Napoleonem  na  postacie  Brutusa  i  Cezara,  stąd 
Wolność  pojawia  się  na  rydwanie  i  t.  p.)  Wyspiański 
wyzwala  w  „Legjonie"  cały  tragizm  utajony  w  życiu  Mic- 
kiewicza, nietylko  ten,  który  objawia  siq  nam  współ- 
czesnym znającym  już  bezowocność  jego  walki  i  wysiłków, 
ale  i  ten,  który  ukazuje  się  przy  analizie  pewnych  przeci-  , 
wieństw  jego  ideologji  jako  możliwy,  jako  brzemienny 
katastrofą  zawodu  w  dniu  triumfu,  realizacji ').  Powie- 
dzieliśmy, iż  w  układzie  tych,  prawdziwych  jako  takich, 
stanów  ducha  Mickiewicza  Wyspiański  popełnia  anachro- 
nizmy; jakiż  więc  jest  porządek  w  konstrukcji  tego  mitu? 
1  pod  tym  względem  „Legjon"  jest  typowym  utworem 
Wyspiańskiego.  Mickiewic?,  jak  każdy  niemal  jego  tra- 
giczny bohater,  przechodzi  szereg  etapów,  tylko  układ  ich 
nie  jest  zbyt  przejrzysty  i  narzucający  się  jako  „konieczny". 
Każdy  taki  etap  jest  wyrzeczeniem  lub  zawodem,  a  każde 
wyrzeczenie,  przezwyciężenie,  czy  zawód  o  jeden  sto- 
pień podnosi  tragizm  ofiary,  gdy  ona  cała  uka- 
zana jest  jako  daremna.  Gradacja  znakomicie  sprzyja  wy- 
olbrzymieniu tragizmu,  ukazując  żywot  jako  szereg  w  śmier- 
telnej tęsknocie  czynionych  wysiłków,  aż  ku  najwyższemu, 
świadomemu  swej  bezowocności  męczeństwu,  aż  ku  straszli- 
wej nieubłaganej  woli  zmartwychwstania  przez  zatracenie. 
Jednym  z  tych  wysiłków  jest  obarczenie  się  odpowiedzial- 

')  Ściśle  biorąc  w  światopoglądzie  Mickiewicza  miądzy  rewolu- 
cjonizmem a  chrystjanizmem,  miedzy  kultem  Napoleona  a  demokra- 
tyzmem  rewolucyjnym  nie  było  sprzeczności.  Istnieć  one  musiały  mie- 
dzy prądami,  grupami  na  czele  których  chciał  stanąć.  On  godził  te 
ideologie  przetwarzając  je  po  swojemu,  ale  one  same  przez  się  nie 
były  zgodne.  Rzecz  ma  sią  podobnie  jak  z  tradycjonalizmem  i  rewo- 
lucjonizmem Mickiewicza.  On  umiał  uzasadnić  kojarzenie  tych  dwu 
stanowisk,  ale  inaczej,  nie  po  mickiewiczowsku,  rozumiany  tradycjo- 
nalizm i  rewolucjonizm  wykluczają  się  wzajemnie. 
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nością  za  cały  naród,  dźwiganie  win  i  cierpień  całego  na- 
rodu. (W  takim  związku  z  tragicznem  zmaganiem  Mickie- 
wicza pozostaje  zjawa  chłopów  zdążających  za  Fortuną 
—  wspomnienie  rzezi  46  r.  i  krytyka  Polski,  jaką  wypo- 
wiada papież).  Wizja  sławy,  jak  i  ukazywana  przez  Kra- 
sińskiego Polska,  nadziemska  „Regina  coeli"  —  to  tra- 
giczny obraz  rozterki,  jaką  miotany  jest  duch  poety. 

Gdy  wizja  sławy  uplastycznia  nam  fascynującą  potęgą 
tęsknoty  poety  za  walką  i  chwałą  Polski,  rozmowa  z  Matką 
Makryną  ukazuje  zwrot  ku  mistycznej  wierze  w  ofiarę, 
przezwyciężenie   siebie. 

Spowiedź  u  księdza  Jełowickiego,  to  jakby  pierwszy 
etap  ofiary  z  siebie:  wyrzeczenie-skrucha,  uczyniona  na- 
próżno,  stanowi  pierwszy  tragizm  zawodu.  Miarą  jego 
głębi  jest  stan  ostatecznego  znękania,  w  jakim  dusza  poety 
szuka  ratunku  i  pociechy,  znaczenie  zawodu  mierzy  się 
miarą  stracenia  jedynej  możliwości  ratunku,  ulgi.  Z  prze- 
nikającą do  głębi  prostotą  i  wiernością  psychologiczną 
odtworzył  Wyspiański  w  rozmowie  Mickiewicza  z  Matką 
Mieczysławską  a  następnie  w  scenie  spowiedzi,  samo  dno 
przepaści,  w  jaką  wtrącona  została  dusza,  sam  upadek 
w  smutku  i  bezsile: 

„O,  nie  takiej  pragnąłem  radości. 
Oddając  serce  w  szczerości ; 
Daj  mi  pociechą  Anielską, 
O  nie  taką,  nie  ziemską  mów  mową. 
Bo  ona  sercu  surową... 

—  Czemu  jeno  widzisz  plamy  i  brudy, 
W  strój  się  przyodziałem  godny, 
A  ty  mnie  przyjmujesz  chłodny; 
Czylim  darmo  podjął  żmud  i  trudy, 
Drogą  wybrałem  skalistą".       (str.  47/48). 
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Takim  etapom  rozwoju  —  aż  ku  najwyższej  ofierze  — 
jest  zawód  w  scenie  z  tłumem  rewolucyjnym  i  w  scenie 
z  Wolnością,  przezwyciężenie  się  w  scenie  zabójstwa  Cezara- 
Napoleona. 

Takim  etapem  przezwyciężenie  woli  życia,  która  gło- 
sem Świtezianek,  niby  urokiem  wspomnień  najgórniejszych 
młodości,  od  drogi  śmierci,  zatracenia  go  odwodzi.  Po  tem 
wszystkiem  dusza  staje  się  brzemienną  świadomością  tra- 
gizmu wodza,  który  Jeruzalem  wolności,  ku  której  wiedzie, 
nie  ujrzy. 

Rozmowa  z  członkami  legjonu,  stylizowana  na  ostatnią 
wieczerzę  Pańską,  ma  podnieść  wielkość  ofiary  w  tym 
zrównaniu  na  miarę  najwyższą;  tragizm  podwojony  jakby 
odbiciem  w  świadomości  bohatera  wzrasta  do  gigantycz- 
nych rozmiarów.  Trawiony  śmiertelną  tęsknotą  mistyk, 
jakby  w  ekstazie,  płonąc  żądzą  ofiary-całopalenia,  staje  się 
strasznym,  nieubłaganym  tyranem  dusz^),  co  wiedzie  prze- 
mocą w  śmierć  i  zatracenie. 

Nie  przyświeca  mu  już  żadne  złudzenie  i  bezlitośnie 
odbiera  te  złudzenia  innym  („i  pamięć  o  was  zaginie"  — 
mówi  uczniom).  Ale  wewnętrzne  przeświadczenie  mistyka, 
iż  śmierć  jest  wybawieniem,  niby  straszliwe  fatum  nietylko 
jego  przepaja  koniecznością  ofiary,  ale  nadaje  tę  straszli- 
wą tyrańską  siłę  i  bezwzględność  w  przymuszaniu  do  niej 
innych.  Nad  misterjum  ofiary  unosi  się  okrzyk  tragicz- 
nego triumfu:  „zmartwychwstaniecie,  Młodzi".  To  prze- 
świadczenie, iż  choć  „pamięć  o  was  zaginie",  „wiara  wasza 
zostanie",  że  śmierć  jest  drogą  ku  zmartwychwstaniu,  sta- 
nowi   pojednanie    w  tej  tragedji. 

')  Wyspiański  trafnie,  w  całej  pełni  odczuł  tq  surową  bez- 
względność w  duszy  Mickiewicza  w  pewnych  jej  momentach:  („A  jeśli 
si«;  sprzeciwią   —    niechaj  cierpią  i  przepadną"). 
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Konstrukcja  mitu  o  Mickiewiczu  w  formie  scen,  two- 
rzących rozwijającą  si^  akcję,  obranie  momentu 
tworzenia  legjonu,  jako  punktu  centralnego  akcji,  a  barki, 
kierowanej  przez  śmierć,  za  symbol,  podyktowana  była 
trafnym  instynktem  artysty,  którego  głównym  zamiarem 
było  uprzytomnić  w  formie  symbolicznej  tragizm  wo- 
dzowstwa  Tego,  któremu  ziemi  obiecanej  nie  dane  było 
ujrzeć.  Zapewne  pewną  rolę  odegrała  tu  i  tendencja  do 
dynamicznego  przedstawienia  tragizmu,  tak  charaktery- 
styczna dla  Wyspiańskiego. 

„Legjon"  nie  jest  więc  dramatem,  w  tem  znaczeniu, 
w  jakiem  rozumiała  go  dotąd  poetyka.  Jest  to  mit  o  Mic- 
kiewiczu, przedstawiający  w  sposób  syntetyczny  żywot 
Mickiewicza,  jako  rozwój  akcji  tragicznej. 
Rozwój,  z  którego  postępem  wzrasta  tragizm.  Jednocześnie 
akcja  przy  końcu  utworu  przeniesiona  jest  z  terenu  określo- 
nego, Rzymu,  w  sferę  nieokreśloną,  w  sferę  symbolu.  Przez 
to  wyraźniej  ukazuje  się  nam  jednocześnie  tragizm  Mickie- 
wicza jako  symbol,  wizerunek  męczeńskiej  ideologji  mesja- 
nizmu.  Treścią  ideową  „Legjonu"  jest  tragizm  wiary  roman- 
tycznej, której  na  całopalenie  oddał  swój  żywot  największy 
z  tego  pokolenia,  wiary  wiodącej  ku  daremnym  wysiłkom 
i  ofiarom.  Wiary  tem  tragiczniejszej  w  skutkach,  im 
większe  były,  im  straszniejsze  ofiary,  im  głębsze  pełniły  je 
dusze. 

Odczucie  tego  tragizmu,  który  w  całej  pełni  widzia- 
nym być  mógł  przez  pokolenie  dzisiejsze,  świadczy  o  współ- 
czuciu, słowa  zaś  o  przyszłem  zmartv^ychwstaniu  i  wierze, 
która  zostanie,  zdają  się  dowodzić,  że  prócz  krytyki,  świa- 
domości złudzeń,  Wyspiańskiego-mistyka  łączyła  z  ideolo- 
gją  romantyków  głęboka  sympatja.  1  chociaż  w  usta  Kra- 
sińskiego   wkłada    niektóre    własne  myśli  i  słowa    krytyki, 
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nie  jego  dekadencki  przedświtowy  mesjanizm,  tak  lapidar- 
nie scharakteryzowany  w  paru  słowach: 

„Jest  Polska  wieczna,  nieśmiertelna, 
Ponad  świat,  ponad  świat 
Tysiącem  tysiąców  lat",  (str.  115) 

uznał    za    znamię    epoki,    za    jej    czyn    i    wyraz,    a    ducha 
Mickiewicza. 

Nietylko  więc  z  tego  względu,  że  rola  Krasińskiego 
pozbawiona  jest  całkowicie  tragizmu,  więc  w  zakres  na- 
szej pracy  nie  wchodzi,  pominęliśmy  ją  tutaj,  ale  dlatego, 
że  jego  ideologja  nie  jest  ciekawym  zagadnieniem  dla 
Wyspiańskiego.  Przy  z  obrazowaniu  tego,  co  jest  dla  niego 
siłą  twórczą  pokolenia,  posłużył  się  ideologja  Krasińskiego 
jako  tłem.  Sama  natura  czynna,  twórcza,  wielbiąca  ofiarę, 
którą  odznaczał  się  Wyspiański,  rozstrzyga  tu  po  czyjej  sta- 
nął stronie,  kto  mu  był  wyobrazicielem,  żywym  symbolem 
epoki.  „Legjon**  słuszniej  mógłby  mieć  tytuł  „Mickiewicz" 
niż  dramat  „Lelewel",  który  z  charakter}'styką  rzeczy- 
wistego Lelewela  mało  ma  wspólnego.  Tym,  którzy  tak 
jednostronnie  oświetlają  krytycyzm  Wyspiańskiego  w  sto- 
sunku do  romantyzmu,  godzi  się  przypomnieć,  iż  obojętne 
potraktowanie  Krasińskiego  jest  stokroć  większą  krytyką 
niżli  „zwalczanie"  Mickiewicza.  Widzieć  coś  jako  tragiczne, 
powtarzam,  to  znaczy  —  mimo  wszystko  —  współczuć. 

„WESELE". 

W  tym  symbolu  zawierającjmi  obraz  życia  polskiego 
—  sam  obraz  wysuwa  się  na  plan  pierwszy  —  idea  skryta 
jest  na  dnie.  Niezrozumienie  jakiemu,  jak  wiemy,  uległo 
zrazu  „Wesele",  polegało  właśnie  na  niewyczuciu  tragizmu. 
Przyczyna  była  prosta;  tylko  idea  jest  tragiczną,  koncepcja 
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życia  narodowego  jest  tu  tragiczną,  ale  ona  nasuwa  się 
tylko  jako  wniosek,  tragizm  zaś  nigdzie  nie  jest  przedsta- 
wiony z  wyjątkiem  sceny  końcowej,  gdy  Jasiek  uświa- 
damia sobie  stracenie  rogu  i  znaczenie  tej  zguby,  gdy  on 
sam  jeden  nie  jest  owładnięty  czarem  snu  —  widzi  prawdę 
i  jest  bezsilnym.  Poprzez  ten  kontrast  jego  czuwania, 
świadomego  całej  grozy  czaru  władającego  wszystkiemi 
i  snu  innych,  budzi  się  nastrój  tragizmu,  ideą  narzuca  się 
uczuciom.  Poza  tem  niemasz  sceny  tragicznej  w  „Weselu", 
one  tylko  prowadzą  ku  temu,  by  nasuwać  jedną  ideę, 
która  jako  taka  jest  tragiczną.  Jest  to  jedna  z  głównych 
idei  z  pośród  tych,  które  składały  się  na  tragiczną  kon- 
cepcję życia  Polski,  jedna  z  najbardziej  żywych  i  mocnych, 
najbardziej  życia  konkretnego  blizkich  „aktualnych".  Jest 
ona  przytem  prostą,  nie  wymaga  subtelnych  interpretacyj ; 
zresztą  dziś  stała  się  ona  własnością  narodu  i  znana  jest 
wszystkim  cokolwiek  znającym  literaturę.  Tragizm  tej  kon- 
cepcji życia  narodowego  polega  na  błędnym  kole.  W  sa-^ 
mym  narodzie  leży  siła  wyzwolenia,  ale  to  zło,  z  którego 
ma  się  wyzwolić,  stało  się  czynnikiem  mocy  innych,  które 
to  wyzwolenie  uniemożliwiają,  ohamowują.  Sam  naród 
jest  sobie  przeszkodą  ku  wyzwoleniu.  Tragicznym  jest 
w  „Weselu"  to,  iż  cokolwiek  jest  życiem  rzeczywistem 
i  konkretnem,  to  jest  snem  i  niemocą,  a  cokolwiek  jest 
mocą  potęgą  —  to  zwidzeniem  snu,  lub  marą  przeszłości. 
Jest  to  komedjo-tragedja,  mająca  tę  oryginalną  jeszcze 
cechę,  że  fatum  narodu  Polskiego,  Chochoł  jest  zarazem 
postacią  dramatu. 

„WYZWOLENIE". 

Bohater   „Wyzwolenia**  i  jego   tragizm  był  już  nader 
często  omawianym  tematem;  nie  chcąc  powtarzać  rzeczy  zna- 
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nych  i  samemu  s\ą  powtarzać,  przypomnimy  tylko  jaknaj- 
iakoniczniej  to,  co  jest  w  ścisłym  związku  z  zakresem  tej 
pracy.  Konrad  jest  typowym  bohaterem  tragicznym  Wys- 
piańskiego. Jak  Hamlet  i  Achilles,  rozwija  się  myślą  i  inte- 
ligencją „wschodząc  stopniami",  by  wreszcie  podjąć  przezna- 
czenie. Spełnia  to  przeznaczenie  czynnie;  sam,  podejmując 
walkę,  ma  świadomość  swej  tragedji  i  wie,  że  zginie,  ale 
zarazem  ma  poczucie  moralne  konieczności  podjęcia  prze- 
znaczenia. Jest  więc  zarazem  podjęcie  czynne  ofiary,  ale 
zguba,  śmierć  jest  mu  tylko  drogą  do  wyzwoleń,  nie  sama 
wyzwoleniem,  jak  w  samobójstwie.  Jest  ona  „konieczną 
ale  i  przypadkową",  czemś,  czego  jako  takiego  nie  wy- 
biera. (Przypominam  cytaty  w  rozdziale  III.,  gdy  oma- 
wiałem jednostronność  oświetlania  tego  motywu  śmierci 
u  Wyspiańskiego).  Zagłada  ta  właśnie  dlatego  jest  tra- 
giczną, że  jest  tylko  środkiem  ku  wyzwoleniu,  ale  zarazem 
czemś  nieuchronnem,  (a  nie  utęsknionem  źródłem  ukojenia 
odwróconych  od  życia).  Prócz  tragicznej  świadomości 
twórczości  i  v/alki  ma  on  w  sobie  i  tragiczną  świado- 
mość życia  wogóle  (o  tem  mówiliśmy  w  rozdz.  III.  oma- 
wiając tragiczne  koncepcje).  Jest  w  nim  i  tragizm  samego 
poety,  któremu  sztuka  do  czynu  nie  wystarcza.  I  to  jest 
najgłębsza  tragedja  Konrada,  że  walczy  ze  sztuką,  a  wyjść 
poza  czar  jej  nie  może.  Samo  pojęcie  sztuki  u  Konrada 
jest  tragiczne,  jest  ona  tym  najwyższym  szczeblem,  który 
jest  kresem,  jest  jak  posłannictwo: 

Konrad:     „Piękne   jest  i  zabójcze. 

Szczytem  jest  i  kresem, 

Początkiem  jest  Nieśmiertelności  i  Śmiercią, 

Śmiercią  żywych 
Maska:        A  sztuka? 
Konrad:       O  to  jest  właśnie  sztuka!"     (str.  77), 
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Ale  najtragiczniejszą  jest  w  Konradzie  świadomość 
tragedji  narodu.  To,  co  jest  życiem  narodu,  to  jest  śmiercią, 
karmi  się  poezją  grobów.  Tragiczną  walką  jest  w  Kon- 
radzie dążenie  ku  wyzwoleniu,  t.  j.  życiu  konkretnemu 
i  rzeczywistemu;  jest  to  zarazem  walka  z  marą  wyzwolenia 
mistycznego,  gdzie  ofiara  sama  jest  wyzwoleniem.  Konrad 
bowiem  mówi:  „Na  co  mamy  być  Chrystusem  narodów 
wyłącznie  na  mękę  krzyż  i  dla  cudzego  zysku?"  (109)  Jest 
tu  i  walka  pierwiastka  Apolińskiego  z  Chrystusowym,  tylko 
w  niej  te  oba  pierwiastki  dochodzą  do  równowagi  i  po- 
jednania. Ofiara  jest  drogą  ku  wyzwoleniu  życia  rzeczy- 
wistego : 

„Krzyż  znaczą  Boży  nie  przeto, 
Bym  się  na  krzyż  przyjmował. 
Lecz  byś  mnie,  Boże,  od  mąki. 
Od  męki  krzyża  zachował,     (str.  147). 

Konrad  jest  Prometeuszem,  budzącym  ale  zarazem 
i  Orestesem,  który  dał  ziemi  swej  zwolnienie  od  klątwy. 
Ale  on  sam  zginie,  mimo  iż  była  chwila,  gdy  wierzył:  „nie 
dosięże  mnie  nikt".  On  zginie,  bo  taka  jest  tragiczna 
koncepja  świata  u  Wyspiańskiego,  iż  tacy  zginąć  muszą: 
Głos  2  „Zapala  płomienie,  przy  których  gaśnie  sam,  bo 
płomieni  tych  jest  ogrom  i  burza  i  płonący  las".  Głos  1 
„A  on  zginie  w  tym  dymie",  (str.  156). 

Z  tragicznym  poczuciem  konieczności  upadku  takich, 
jak  Konrad,  wiąże  się  u  Wyspiańskiego  metafizyka  tra- 
gicznej winy,  którą  obarcza  bohaterów,  by  ich  upadek 
usprawiedliwić,  —  metafizyka,  która  tragiczny  upadek  tło- 
maczy  „wyższą"  sprawiedliwością: 

Głos  2  „On  (Konrad)  zginie  z  tem,  co  było  w  nim 
złego,    niepotrzebnego   i  dodatkowego".    (156)  Pojednanie 
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dlatego  tragicznego  zmagania  się,  którem  jest  „Wyzwo- 
lenie", a  więc  istotne  osiągnięcie  wyzwolin  z  grobu,  ukazał 
poeta  w  „Akropolis".  „Akropolis"  wię^  zawiera  pojedna- 
nie dla  tragedji  Konrada,  lecz  tylko  tragedji  narodowej. 
Wyzwolin  jednak  z  tragedji  innej,  wyjścia  z  tragicznego 
„kręgu  czarów  Sztuki"  niema. 

„AKROPOLIS". 

Józef  Kretz  ^)  nazwał,  „Legjon"  „Kazimierza  Wiel- 
kiego" „Wesele",  „Wyzwolenie''  i  „Akropolis"  tragedją 
wyzwolenia  narodu,  by  dodać  następnie,  że  „z  własnej  oso- 
bistej potrzeby  poety  ujrzenia  cudu  w>'zwolenia  —  zrodził 
się  dramat  „Akropolis"  (str.  24).  Jest  w  tym  pewna  sprze- 
czność, która  odpowiada  jednak  rzeczywistości.  Utwór 
ten,  jako  artystyczna  fikcja  wyzwolin,  jest  przezwycięże- 
niem tragizmu  walki  o  wyzwolenie,  a  więc  i  z  natury 
rzeczy  antytezą  tragedji,  a\c  tam  gdzie  przedstawia  obraz 
zmagań  przed  wyzwoleniem  toczonych,  zawiera  elementy 
tragizmu.  Nawiązanie  tych  poszczególnych  scen  symboli- 
cznych które  mają  bądź  charakter  tragiczny,  bądź  metafi- 
czny,  pozostający  w  blizkiej  łączności  z  tragizmem,  do 
ogólnej  idei  utworu  jest  bezcelowe,  gdyż  te  elementy  tkwią 
w  symbolach,  bez  względu  na  to,  co  one  wskazują,  a  przy- 
tym  związek  ten  nie  jest  jasny.  Będziemy  więc  rozpatry- 
wali je  niezależnie  od  całości  utworu,  która,  jakeśmy  rzekli, 
nie  jest  tragiczną  i  o  tragicznym  charakterze  tych  poszcze- 
gólnych wątków  nie  decyduje. 

Tragiczną  postacią  jest  w  „Akropolis"  Hektor,  uoso- 
bienie tragizmu  bohaterstwa.    Jest    to  tragizm    bohaterów 


*)  „Wyspiańskiego    Akropolis,    jako    dramat    świadomości    naro- 
dowej" Krosno  1910 
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etycznych,  dlatego  poczyna  siq  on,  istnieje  dla  ludzi,  dopiero 
po  pewnym  stopniu  rozwoju  moralnego,  gdy  poczyna  być 
obowiązkiem  to,  co  nim  nie  jest  dla  Parysów.  I  dlatego 
właśnie,  źe  tragizm  bohaterów  Wyspiańskiego  jest  natury 
moralnej,  poczyna  się  dopiero  wtedy,  gdy  duchem  wzrośli, 
co  jako  cechę  charakterystyczną  podnosi  pani  Z.  Marko- 
wie ^).  Takim  jest  i  Hektor;  Priamus  mówi  o  nim: 

„Wyrósł  w  mąia  —  straszliwy 
Lata  jego  dostałe ; 
Duchem  pierwszy  nad  jego  syny". 

Ale  dorosnąć  —  znaczy  tyleż,  co  czuć  się  powołanym 
do  przedsięwzięcia  tego,  czego  trudność  i  niebezpieczeń- 
stwo nie  zagraża  innym.  Dorosnąć  znaczy  też  u  Wyspiań- 
skiego poczuć  przeznaczenie. 

„Iść  muszę  kędy  sztandar  mój, 
Kędy  proporzec  załopoce 
Przeznaczeń  wicher  go  podrywa: 
Tam  wiem,  że  Bóg  Hektora  wzywa 
Bym  szedł  i  walcząc  przetrwał  moce"  (str.  85). 

Z  prostotą,  jakby  nieświadomą  grozy  tragizmu,  stwierdza 
Priamus  ten  tragiczny  związek  w  życiu  bohatera: 

„Mieczem  walczy,  od  miecza  zginie"  (str.  ^8). 

Ofiara  ta  jest  tragiczną,  bowiem  etyka  bohaterów 
nie  jest  etyką  utylitarystyczną,  ofiara  nie  jest  wymianą 
straty  na  inną  zdobycz,  uczyniona  jest  dla  nikogo: 

„To  ja  mam  moje  siły  dla  was  ważyć, 
A  czemże  wy  jesteście '  (str.  64). 


')  „Begriff  des  Dramas  bei  Wyspiański"  Zagreb  19l5. 
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mówi   Hektor  i  koniecznością   tej    tragedji,    tej    ofiary    jest 
konieczność  etyczna: 

Priamus:  „Co  cię  zmusza.  Jaka  myśl  przeklęta? 
Hektor:         Dusza!"  (str.  65). 

A  pojednaniem  tej  tragedji  wewnętrznej  poświęcenia 
i  bohaterstwa  —  nieśmiertelność: 

„Wasz  ja  rycerz  ostałem  pod  Troją 
Waszym  bogiem  powrócę  po  latach"    (str.  88). 

Biblijna  historja  Jakóba  leży  w  okręgu  tych  zagad- 
nień metafizycznych  Wyspiańskiego,  które  ze  swej  strony 
blizko  dotyczą  tragizmu.  Wszystko  w  niej  obraca  się  wo- 
kół jednego  zagadnienia:  czfowiek  i  los. 

Jakób  kieruje  swym  losem,  omija  los  zły,  a  ściąga 
sam  na  siebie  błogosławieństwo.  Ezaw  zaś  z  losem  swym 
się  rozmija.  Zawładnięcie  Jakóba  swym  losem,  triumf  nie- 
prawego wobec  porażki  Ezawa,  błogosławieństwo  wido- 
czne w  losach  Jakóba,  wskazuje  na  jakiś  głęboki  tragiczny 
rozłam  tkwiący  w  życiu,  w  niepojętej  sprawiedliwości  bo- 
żej. Wyniesienie  Jakóba  niejako  poza  dobro  i  zło  —  skoro 
już  błogosławieństwo  ojca  i  Boga  posiadł,  może  być  rozu- 
miane jako  objektywizacja  pewnego  stanu  psychicznego 
wzniosłości,  w  którym  zbiegają  się  wszystkie  wartości,  stanu 
wobec  wzniosłości  którego,  wszelkie  zło  wydaje  się  już, 
jako  znikomo  małe,  —  przezwyciężone.  Jest  to  może  psy- 
chologicznie rzecz  biorąc,  ten  stan  „łaski"  w  którym  czło- 
wiek już  nie  grzeszy,  już  jest  ponad  dobrem  i  złem.  Ezaw 
nie  może  nie  przebaczyć  Jakóbowi.  „Poznaję  błogosławień- 
stwa dłoni  i  władzę  nad  tobą.  Wyznaniem  czyści  się  dusza 
twoja*  (s.  134).  Zdaje  mi  się  (niezależnie  oczywiście  od 
innych  względów,  dla  jakich  historję  tę  w  „Akropolis"  po- 
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mieścił  Wyspiański),  że  znalazł  wyraz  w  tej  interpretacji  stan 
jego  Hamleta,  stan  w  którym  on  i  los  to  jedno,  kiedy 
wszystko,  co  w  nim  jest,  wydaje  siq  koniecznem;  sam  na 
życie  swoje  spoglądał  uczuwa  je,  jako  wyraz  przeznaczenia. 
Choć  los  Jakóba,  jako  całość,  tylko  to  ma  dla  metafizyki  Wy- 
spiańskiego charakterystycznego  jest  pewna  tragiczna  sprze- 
czność życiowa  w  stosunku  Jakóba  do  Lji  i  Racheli.  Ten, 
co  posiadł  łaskę  i  losem  swym  włada,  znów  jest  tylko 
człowiekiem  i  jest  przez  los  omylon :  Posiadł,  czego  nigdy 
nie  pragnął  —  nie  osiągnął  tego,  co  zdał  się  już  posiadać; 
co  w  złudzeniu  już  miał  —  to  obiecane  jest  mu  później. 
Święci  się  prawda  tragiczna  życia.  Pieści  Lję....a  po  Ra- 
chelę sięgał. 

Ale  są  jeszcze  inne  motywy  tragiczne  akcentowane 
w  interpretacji  Wyspiańskiego:  Jakób,  co  niby  Edyp,  losu 
złego  uszedł,  spotka  się  z  nim  i  znowu  stoczyć  musi  walkę 
z  aniołem,  któremu  na  imię  kon  ieczność.  Jak  biskup 
Stanisław  i  Bolesław  ścierają  się  ze  sobą  w  imię  Boga, 
obaj  przez  Boga  wysłani,  podobnie  Jakóbowi,  co  żyje 
w  błogosławieństwie,  przeciwstawiona  jest  siła  anioła:  ten 
rzecze  doń:  „Ty  kłamca,  ty  przeklinany,  boża  znaczyła  mnie 
ręka  (s.  128).  Z  poza  symbolu  ukazuje  się  bohaterska  po- 
stawa samego  poety,  powraca  motyw  walki  z  losem: 
Jakób  stawia  czoło  aniołowi  bożemu. 

„Bogu  jednemu  dostoję, 
Chociażby  wieczysta  mąka". 

Anioł  i  Jakób  jednakie  mają  prawo  moralne  za  sobą 
i  jednaką  v/iarę,  ale  obie  prawdy  sobie  przeczą: 

Jakób:  „Nie  igraj  z  człowiekiem  wiarą, 
W  bólu  ją  znaj  żyjącą, 
Chociaż  powalisz  i  zmożesz, 
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Zaryjesz  do  ziemi  kolanem. 

Z  .?leby  powstanie  kwitnąca 

I  poznasz,  kto  ziemi  panem. 

Na  czyim  najemstwie  stoj^  (s.  139). 

Anioł:     , Zapoznasz,  ślepiec  w  rozumie, 
Mej  mocy,  w  żywe  kamienie 
Zaryjesz  się  kolanami 
Świadom  się  staniesz  mądrości, 
Kto  panem  nad  stworzeniami  (str,   ll»9). 

Ale  właśnie  dlatego,  że  prawdy  ich  przeczą  sobie 
-  ich  wiara  .  walka  są  wyrazem  tragicznej  jedności  prze- 
cwienstw,  a  prawdą  całości  życia  wieczysty  rozłam  i  rozdwo- 
jenie, wieczysta  walka  tragiczna.    T^  objawia  anioł  Jakóbowi : 

..Przez  wieki  pójdziesz  walczący 
Jakoś  się  zmagał  ze  mną 
W  bólu  na  byt  nieśmiertelny"  (str.  131). 

Walka  Z  aniołem  jest  symbolem  wieczystej  walki  czło- 
wieka -  a  walka  wynikiem  niewspółmierności  i  dyshar- 
monj.  między  pragnionem  a  pcsiadanem.  Życie  pojęte  jako 
walka  jest  tragiczne:  jest  jednością  kryjącą  rozłam  i  niedo- 
syt  1  nieskończoność  pragnień.  W  tej  Jakóbowej  walce 
dźwięczy  skarga  na  własny  tragiczny  los  poety,  na  anioła 
co  zabija  „duszy  słoneczność«;  wymownie  świadczą  o  tem 


słowa 


„i  w  twoim  rozpoznasz  ludzie 
twój    trud   i  oręż  daremny  (str.   13 1). 


Uzmysłowieniem  tragicznej  koncepcji  świata  są  anio- 
ow,e  ze  snu  Jakóba.  Słowa  idących  siebie  naprzeciw  anio- 
łów to  dwugłos  przeciwieństw  życia,  co  na  jedną  tragi- 
czną opowieść  o  życiu  się  składa.  Każdy  z  mijających  sT,, 
wstępujących  .  zstępujących  aniołów,    głosi   jedną  prawdę 
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1.  „Witaj  promieniu  życia 

2.  Zegnaj  mi  słońce  dnia 

1.  Zawitaj  jutrznio  zorzo 

2.  Zanika  krasa  twa 

7.  Przemożesz  siły  wrogie 
Ramieniem  męża  złamiesz 

8.  Twe  władze  za  ubogie 

Potęgą  twoją  skłamiesz",     (str.  108). 

Wsiżenie  się  sprawy  trag^icznej,  trwanie,  powtarzanie 
się  tragedji  jakie  nieraz  w  utworach  poety  spotykamy, 
świadczyło  już  o  pewnej  tendencji  dynamicznego 
przedstawienia  tragizmu  jako  prawa  życia,  które  nietylko 
jest,  ale  trwa,  jest  czemś  immanentnym  w  życiu  co  się 
zmienia,  co  jest  wieczne  w  stawaniu.  Tu  zaznaczone  już 
nie  powtarzanie  się  tragizmu,  ale  w  sposób  wyraźniejszy 
uchwycona  jest  dynamika  tragizmu,  odpowiadająca  wiecz- 
nemu rodzeniu  się  i  wiecznemu  zamieraniu  życia.  Jak 
w  „Skałce"  krąg  Piastów,  tak  ta  drabina,  którą  Jakób  we 
śnie  widzi,  jest  zewnętrznym  artystycznym  środkiem,  który 
jedność  wieczystego  stawiania  się  tragizmu  uzmysłowią. 
Możnaby  to  wstępowanie  i  zstępowanie  aniołów  uważać 
za  pierwsze  stadjum  zdynamizowania  przedstawienia  tra- 
gizmu, które  swój  szczyt  osiągnęło  w  Kręgu  Piastów;  tu 
mamy  dopiero  fragmenty  o  zdecydowanie  dynamicznym 
charakterze  przedstawienia : 

8.  „Tak  czynisz  mnie  potęgę 

Którym  był  marnym  pyłem 
7.     Tak  wijesz  żywot  wstęgą 

Zem  pył,  gdy  siłą  byłem  . .  .     (str.  109). 

Jedna  jest  siła,  co  z  fatalną  koniecznością  obiaca 
wieczyście  krąg  żywota.  Jednem  i  tem  samem  jest  i  to 
prawo,  które  głoszą  rusałki  —  „w  kole  wiecznym  na  dół 
leć"  i  to,  którego  moc  głosi  anioł: 
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„Gdy  moc  mnie  twoja  strąca, 
Za  przeznaczeniem   muszq 
W  przepaść  dusza  idąca, 
Ulituj  mojej  dusze",     (str.  109). 

Tragizm  to  już  nie  to,  co  jest  właściwością  pewnych 
określonych  zdarzeń,  to  immanentna  życiu,  wszędy  obecna, 
zawsze  żywa  potęga. 

Starano  się  w  tej  interpretacji  losów  Jakóba  dojrzeć 
związek  z  losem  Polski,  czyniono  to  w  myśl  intencji  poety, 
co  „Akropolis"  pojął  jako  całość.  Zapewne,  można  pró- 
bować tłumaczyć  tę  alegorję  —  powiedzieć  np,,  że  Ezaw 
to  Polska,  a  Jakób  —  Rosja,  Ezaw  —  lud,  a  Jakób  szlachta 
(obacz  zdanie :  Ale  przyjdzie  czas,  kiedy  zrzucisz  i  rozwią- 
żesz jarzmo  jego  z  szyji  twojej  str,  104).  Czynić  to  można 
dlatego,  że  symbol  jest  tak  szeroki,  że  wszystko  w  sobie 
mieści.  Czyż  nie  zawiera  np.  i  tragedji  miłości.  Ale  jest 
szerokim  właśnie  dlatego,  że  spojrzał  nań  poeta  pod 
kątem  tragizmu,  że  nasunął  nam  tym  obrazem  to,  co 
zazwyczaj  nasuwa  tragiczne  zdarzenie,  zadumę  nad  niepo- 
jętym powikłaniem  spraw  ludzkich,  w  których  grzech 
i  szczęście,  kłam  i  błogosławieństwo,  zwycięstwo  i  marność 
dosytu  plączą  się  ze  sobą  w  niedocieczonym  związku. 
Związek  i  sens  takim  zdarzeniom  nadaje  jedynie  tragizm. 
Jeśli  się  spojrzy  na  tę  biblijną  historję  okiem  tragika  — 
wszystko  cokolwiek  jest  tragiczne,  może  ona  symbolizować. 
Tak  właśnie  ujął  ją  Wyspiański.  Święci  tu  triumf  genjalna 
prostota  tego  poety,  że  pozornie  powtarzając  tylko,  —  po- 
wiedział tak  wiele. 

Świadczy  to  o  nabrzmiałej  tragizmem  duszy,  że 
w  utworze,  który  jest  rozwiązaniem  fikcyjnem  tragdji  na- 
rodu, wyzwoleniem  z  niej  —  zawarł  tak  tragiczną  kon- 
cepcję świata  i  życia,  jaką  jest  sen  Jakóba. 
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D)    Utwory  osnute  na  motywach  z  przeszłości  narodu. 

„LEGENDA". 

Podejmując  zadanie  interpretowania  dzieł  Wyspiań- 
skiego z  punktu  widzenia  tragizmu,  podkreśla  braki  pierw- 
szej redakcji  „Legendy",  mierząc  ją  tern  jednostronnem 
kryterjum,  tylko  po  to,  by  wskazać  wzmożenie  po- 
czucia tragizmu  u  poety,  którego  wyrazem  przekształ- 
cenie utworu  w  drugiej  redakcji.  Zaznaczam  jednak  od- 
razu,  że  pogłębienie  tragizmu  Wandy  z  Lendy 
Il-giej  nie  jest  równoznaczne  z  wyższością 
II.  redakcji  pod  wzglądem  budowy.  Prze- 
ciwnie budowa  II.  redakcji  jest  bardziej  przeładowana 
różnemi  motywami  i,  ciioć  bogatsza,  nie  przewyższa  spoi- 
stością redakcji  I.  Chcę  wykazać,  jak  punkt  ciężkości  tra- 
gicznego węzła  przesunął  Wyspiański  z  tradycyjnego  związku 
wina-kara,  na  inny  tak  dlań  charakterystyczny  związek, 
ofiara-wybawienie  i  jak  pogłębił  tragizm,  ale  tylko  w  po- 
czątku II.  redakcji. 

Już  w  I.  redakcji  pobrzmiewa  motyw  tragiczny,  ale  jest 
nikły.  Jak  w  obrazach  znać  wyraźnie  wpływ  Ryszarda 
Wagnera,  tak  w  konstruowaniu  tragicznego  konfliktu, 
Wyspiański  zależny  jest  od  tragedji  greckich.  Hipoteza 
prof.  Sinki  (Antyk  Wyspiańskiego^)  str.  5C)  o  wpływie  Eury- 
pidesa jest  wysoce  prawdopodobna.  Nie  o  Eurypidesa 
mi  tu  w  tej  krytyce  chodzi,  ile  o  sam  fakt  niewyzwolenia 
się  z  pewnych  konwencji  budowania  tragedji.  Podkreślam 
to,  by  uwjT^uklić  tę  zmianę,  która  nastąpiła,  gdy  własna 
koncepcja  tragizmu  wzięła  górę.  Prof.  Sinko  zauważył 
również,   że  Wyspiański,   (nietylko   w  „Legendzie"),   kilka- 


^)  cytaty  według  wydanie  I-go. 
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krotnie  w  tym  samym  utworze,  w  różny  sposób  moty- 
wuje katastrofę  tragiczną.  W  I-szej  redakcji  „Legendy" 
jednem  z  uzasadnień  tragedji  Wandy  jest  fakt,  że  jest 
wodnicą-znajdą : 

„Matka  nam  powiadała, 

Ze  cię  znajdę  chowała. 

Porzuconą  w  szuwarach. 

Na  wiślanych    moczarach  ; 

Tyś  jest,  rusaina,  wodna, 

O  ciebie  siq  upomni 

Woda".  (red.  I.  str.  20) 

Taka  konieczność  zguby  Wandy,  jako  irracjonalna, 
tajemnicza  mogłaby  stać  się  tu  koniecznością  tragiczną, 
gdyby  ten  motyw  wyolbrzymić,  a  zarazem  pogłębić  kon- 
flikt, np.  potęgując  żądzę  życia  Wandy;  ale  tego  Wyspiański 
nie  czyni,  wątek  ten  niknie  pośród  innych  sposobów  umo- 
tywowania losu  Wandy.  Wina  samej  bohaterki,  polega- 
jąca na  wzbudzeniu  zwady  wśród  braci  i  zabójstwie  brata- 
zwycięzcy,  opiewana  w  balladach,  odgrywa  też  pewną  rolę. 
Kara  za  winę  nie  może  być  tragiczną,  gdyż  fakt,  mający 
swe  uzasadnienie  w  sprawiepliwości,  jest  par  excellence 
nietragiczny.  Kara  mogła  być  tragiczną  wtedy,  gdy 
była  wyrazem  niepojętych  sądów  przeznaczenia,  gdy  była 
tylko  pewną  objektywizacją,  hipostazą  konieczności  tra- 
gicznej '). 

Wanda  więc  nie  staje  się  tu  jeszcze  tragiczną  przez 
swą  winę,  za  którą  ma  ją  spotkać  zasłużona  kara.  Również 
zniweczony  jest  tragizm  dobrowolnie  spełnionej  ofiary, 
przez  to,  że  przesądzony  jest  z  góry.  Zagłada  z  góry  prze- 
sądzona, jak  kara  śmierci  np.  sama  przez  się  nie  jest  tra- 
giczną. Tymczasem  w  „Legendzie",  w  1.  redakcji,  wbrew 
poczuciu  tragizmu,  jest  to  zaznaczone : 

')    Ob.  rozdział  ll-gi  o  tragizmie. 
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„A  ja  tym  czynem  związana 
I  winna 

Na  całe  życie  wiem, 
Zem  nieszczęśliwa, 
Ze  sią  poświęcić  muszę, 
Żem  powinna*.  (red.  I.  str.  25). 

Motyw  tragiczny,  polegający  na  tern,  że  wybawie- 
nie narodu  jest  zatraceniem  dla  Wandy,  osłabiony  został 
nietylko  przesądzeniem  z  góry,  ale  i  czemś  innem,  co  po- 
zostaje z  tą  świadomością  Wandy  w  sprzeczności:  Dusza 
jej  jest  po  kobiecemu  chwiejną,  gubiącą  się  w  złowieszczych 
przeczuciach : 

„....A  lęków  zbyć  nie  mogę 
I  zgubię  ojców  gród; 
O   nieszczęśliwa  ja 

Jutro  mnie   czeka  j 

Niepewny  dzień,"     (red.  I.  str.  26—27). 

Dopiero  po  namowach  Smiecha  dorasta  do  bohaterstwa 
ofiary.  Dopiero  więc  w  końcu  utworu,  gdy  siła  Wandy 
się  rozbudziła,  wyraźniej  występuje  istotnie  tragiczny  mo- 
tyw: zatracenie,  ofiara  i  wybawienie  jest  tragiczną  jed- 
nością : 

Wanda:   „Wisła  mnie  do  siebie  woła, 

Czarem  ocaliłam  lud  .  .  ." 
Śmiech:  „O  czary,  w  was  jest  straszna  siła, 
Nieszczęściem   kończy  się  wesele." 

(red' I.  str.  88). 

Ale  i  ten  odzew  tragizmu  osłabiony  jest  poprzednio 
tem,  że  w  chwili  triumfu  Wanda  zapomina  o  ofierze  i  do- 
piero uświadamia  sobie  tragizm,  gdy  dotyka  wianka, 
(red.  I.  str.  86). 

Gdy  pominiemy  te  czynniki  niwelujące  tragizm,  a  nie 
wchodząc  zbytnio  w  szczegóły,  ujmiemy  najogólniej  całą 
akcję,  mieści    ona  niewątpliwie    motyw  tragiczny:    triumf, 
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okupiony  przez  śmierć  i  zatracenie,  spojony  węzłem  ko- 
nieczności, któiym  jest  tu  sam  czar  klątwy  i  wianka.  Nad 
tragicznem  zdarzeniem  roztacza  poeta  sklepienie  historjo- 
zofji  mistycznej,  która  dla  tragedji  jest  pojednaniem.  Le- 
genda jest  baśnią  dramatyczną,  której  tragizm  jest  zrówno- 
ważony trwałem  przyszłem  zwycięstwem.  I  nie  tragiczną 
rozterką,  a  raczej  eligijną  powagą  dokonanego  misterjum 
tchną  słowa  bohaterki: 

„Krasy  wianek  mam  u  czoła. 
Krasy  wianek  z  głqbi  wód, 
Wisła  mnie  do  siebie  woła, 
Czarem  ocaliłam  lud."     (red.  I.  str.  78  —  88). 

Pojednanie,  zawierające  myśl  historjozoficzną,  jak  za- 
uważono (Lack,  Mączewski),  uważane  być  może  za  nikłą 
zapowiedź  triumfalnego  zakończenia  pieśni  o  Wawelu 
w  „Akropolis". 

,,A  skoro  minie  wiele, 
Wypłaczą  siq  łzy. 
Czar  górą  władać    będzie  całą 
I  śpiewać  w  wichrach  ponad  skałą 
Pieśń  żywą,  pieśń  wspaniałą."     (red.  I.  str.  75). 

Gdy  w  1904  roku  Wyspiański  opracował  „Legendę" 
ponownie  —  nie  uczynił  z  niej  dobrze  zbudowanej  tragedji. 
Postaram  się  wykazać  jednak,  że  z  całej  koncepcji  da  się 
wyraźnie  wydzielić  zamknięta  w  sobie  tragedja. 

Na  samym  początku  II.  redakcji,  czujemy  już  tchnie- 
nie władczej  mocy  tragika.  Groza  walki  przygotowuje, 
tło  sytuacyjne,  w  jakim  tragedje  się  spełniają.  Wanda  nie 
jest  tu  wspomnieniami  i  przeczuciami  zajętą  dziewczyną, 
a  odrazu  ukazuje  się  nam  jako  bohaterka.  Jedno  ma  tylko 
słowo,  gdy  chór  nawołuje  do  ucieczki,  —  słcwo  wzgardy: 
„Tchórze  111"    Tragiczną  grozą  tchnie  w  piorunach  i  burzy 
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składana  przysięga.  Wzmaga  się  zwartość  akcji,  zbliża- 
jąca ku  sobie  tragiczne  kontrasty.  A  sama  przysięga  jest 
jeno  spełnieniem  tego,  ku  czemu  „duszą  wzrosła".  Inaczej 
tu  przemawia  Śmiech,  nie  potrzebuje  już  Wandy  namawiać. 
Część  utworu,  od  początku,  aż  do  nadejścia  nocy,  (włącznie 
ze  sceną  kończącą  się  słowami:  „Śmierć  mi  otwiera  twoje 
dźwirza!  O  Sawo,  Sławo  święta!!")  stanowi  zwartą, 
toczącą  się  z  piorunową  szybkością,  zamkniętą  w  sobie 
akcję  tragiczną,  rozgrywającą  się  w  duszy  Wandy.  Z  prze- 
pięknej całości,  mającej  inny  urok,  wyzwolimy  tu  tę  tra- 
gedję. 

Dany  jest  los,  ciążąca  za  sprawą  Wandy  nad  naro- 
dem klątwa : 

„Ja  jestem  wodnej   wziąta  sile 
I  wodnej  dziewki  dziecko. 
Przezemnie  klęsk  i  nieszczęść  tyle 
Mnie  dolę  śle  zbójecką. 
Zabiłam  brata,  bratobójcę, 
Sama  bratobójczyni. 
Dla  krasy  mej  się  zbiegli  zbójcę 
Przez  mściwy  gniew  Bogini."     (red.  II.  str,  25). 

Ale  nie  klątwa  sama  przez  się  stanowi  o  tragizmie 
Wandy,  jak  nie  stanowi  los,  klątwa  o  tragizmie  Althei,  ani 
Młodej,  albowiem  zły  los,  ciążący  za  sprawą  Wandy  nad 
krajem,  jest  odwrócony  przez  nią.  Nie  określa  on  bliżej 
istoty  tragizmu  Wandy.  To  jest  jasne  i  wyraźne,  że  sama 
bohaterka  spełnia  swój  los  tragiczny,  podejmuje  go,  on  jest 
w  jej  ręku :  może  nie  ślubować  Żywi.  W  pierw- 
szej redakcji,  na  początku  plątały  się  jeszcze  wątki  w  pew- 
nej sprzeczności  ze  sobą.  Wanda  musiała  powrócić  na 
głębie  wód  w  myśl  klątwy:  „o  mnie  się  kiedyś  upomni 
woda" ;  a  z  drugiej  strony    dopiero    po    silnych  namo- 
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wach  Smiecha  bohaterka  ofiarowuje  siq  bogini.  W  tej 
części,  którą  z  całości  utworu  wyjmujemy,  wątek  ów  został 
usunięty.  Kompromisy  zaś,  między  tragedją  opartą  na  fatum, 
a  „psychologiczną",  Wyspiański  rozwiązał  w  swój  specy- 
ficzny (jak  np.  w  „Meleagrze"  i  „Klątwie")  sposób:  przez 
wyraźnie  czynny,  samodzielny  stosunek 
bohaterki  do  swego  losu.  Klątwa  jest  tylko 
punktem  wyjścia,  „sytuacją"  bohaterki.  Jądro  tragizn-.u 
leży  nie  w  klątwie,  (nie  może  być  tragicznym  fakt  z  góry 
przesądzony,  i  nie  wystarczało  to  już,  mającemu  głębokie 
poczucie  tragizmu,  Wyspiańskiemu)  tragicznem  jest  to,  co 
czyni  i  czuje  Wanda.  Mamy  tu  charakterystyczny  dla  bo- 
haterów Wyspiańskiego  moment  dorastania  do  losu.  Z  temi 
słowy  zwraca  się  Wanda  do  Żywi: 

„Któż   jestem?  —   wołasz   mnie   do  czynów, 
Zem  jedna  sią  ostała".  (red.  II.  str.   18). 

Obudziła  się  duchem  i  los  swój  spełni  sama  przez 
ofiarę.  Wie,  co  czyni  —  „wybierasz  śmierć"  mówi  jej  Śmiech. 
Jeżeli  się  waha,  to  z  innych  powodów.  „Jestżem  ci  ja  go- 
dziwa?" pyta  się  jej  serce  bogini. 

Nie  każda  ofiara  jest  tragiczna.  Przytem  ofiary  by- 
wają różnej  natury.  Ofiara  może  być  tragiczna  przez 
współistnienie  zatracenia  z  osiągnięciem;  do  tragizmu  niez- 
będną jest  jednak  konieczność  takiej  ofiary.  Jeżeli  ofiara 
jest  praktyczna,  konieczność  jest  natury  przyczynowej :  jest 
to  „albo  —  albo",  kto  chce  celu,  musi  się  zgodzić  na 
środek,  choćby  ten  był  najstraszniejszy.  Takim  jest  tragizm 
Wallenroda  i  Irydjona.  Konieczność  naturalno-przyczynową 
ofiary  dał  Wyspiański  w  formie  fatum:  kto  chce  odwró- 
cić od  kraju  klątwę,  musi  ją  na  siebie  wziąść.  Ale  w  tej 
cząstce  utworu,  której  tragizm  najgłębszy,  którą,  jako  pewną 
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całość,  wydzieliliśmy  z  reszty  utworu,  w  tych  ustępach, 
które  mają  par  excel!ence  subjektywny  charakter,  wyczu- 
wamy, iż  konieczność  ofiary  jest  inna:  metafizycznej  natury. 

„Pokrusz  me  ciało,  spal  i  zniszcz, 
A  duszę  daj  zwycięską, 
Niech  zapanuje  duch  nad  zgliszcz, 
A  Sława  ponad  klęską!"     (red.  II.  str.  19). 

Jest  to  wewnętrzna  konieczność  ofiary,  właściwa  wiel- 
kim ofiarnikom.  Dla  etyka-mistyka,  czy  człowieka  religij- 
nego w  duchu  chrześcijańskim,  między  ofiarą  a  wybawie- 
niem zachodzi  k  o  n  i  e  c  z  y  ,  oczywisty,  choć  irracjonalny, 
związek  istotowy  i  jedynie  ta  immanentna,  (nie  przyczy- 
nowa, jak  w  ofierze  praktycznej)  konieczność  nadaje  sens 
formule:  ofiara- wybawienie. 

Otóż  u  Wyspiańskiego  ma  ona  głęboki  sens  tragiczny, 
łączy  ona  w  pewną  irracjonalną  jedność  zwycięztwo  i  za- 
tracenie węzłfem  konieczności : 

,,Dziś  wszystko  dnia  jednego  zdolę. 
Gdy  wszystko  mam  stracone",  (red.  II.  str.  24 — 25) 

A  więc  tu  konieczność  mistyczno-etyczna  staje  się 
koniecznością  tragiczną,  pchającą  do  zagłady  Wandę. 

Nie  mogąc  wypowiedzieć  wszystkiego  naraz,  świado- 
mie popełniłem  tu  niedokładność:  Zarówno  ofiara  prakty- 
czna, "Jak  i  irracjonalna,  etyczna,  bywa  tylko  w  pewnym 
określonym  wypadku  tragiczna.  Osiągający  coś  przez  po- 
święcenie ma  zadośćuczynienie,  gorejący  na  stosie  raduje 
się  w  Bogu,  wie  bowiem,  że  męka  jest  radością,  a  „kto 
duszę  straci  dla  mnie,  ten  ją  zyska".  Występuje  tu  moment 
pojednania,  który  nietylko  może  równoważyć  mękę  ofiary, 
ale  ją,  choć  w  tak  inny  sposób,  przewyższać.  Między  ofiarą 
a  konfliktem  tragicznym  zachodzi    podobieństwo  i  różnica, 
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w  pierwszej  strata  pewnej  wartości  staje  si«;  zarodem  osią- 
gnięcia innej  wartości,  w  drugiej  odwrotnie:  dobro  mieści 
zaród  zguby.  Ofiara  staje  siq  tragiczną  par  excellence,  gdy, 
bqdąc  wartością  etyczną  najwyższą,  staje  się  próżną,  prowa- 
dzi do  zatracenia.  Jest  nią  i  wtedy,  gdy  to,  co  najwyższym  zo- 
stało osiągnięte  wysiłkiem,  jest  znikomo  małem,  w  porównaniu 
z  tem,  co  zostało  stracone,  krwawy  triumf,  co  się  równa  prze- 
granej. Tragizm  tego,  kto  taki  triumf  odnosi,  dobrowolna 
ofiara  z  najwyższego  dobra  własnego  za  jedno  źdźbło  do- 
bra dla  innych  —  to  najwyższy  tragizm  bohatera.  Takie 
radosne  bohaterstwo  ofiary,  niby  surmy  bojowe,  grające 
idącym  na  stracenie,  upaja  Wandę  ...  a  raczej  poetę ; 
„Śmierć  moja,  mnie  wesele".  Wola  bohaterska,  pożądanie 
jednego  triumfu  za  wszystko  stracone: 

.Śmierć  za   mną,    Sława  za  mną  kroczy, 
Dzień  jeden  ja  szczęśliwa,     (red.   II.  str.  '21). 


Pozwól  mi  chwilę  być  zwycięską, 

Być  jako  był  ojciec  włady".     (red    II.  str.   18). 

I  tragiczną  jest  ta  ofiara  podwójnie,  nietylko  triumf 
jest  efemeryczny,  ale  zatracone  jej  życie,  kwoli  osiągnięcia 
tego,  co  jest  nie  dla  niej : 

„Nie  dla   mie  dasz  tę  szczęsną  chwilę. 
Nie  sobie  chcę  korony; 
Ostało  biednych   ludu   tyle, 
Co  ma  być  w   brań  wleczony",     (str.   18). 

Niezależnie  od  budowy  całości  utworu,  niezależnie  od 
ofiary,  która  znajduje  zadośćuczynienie,  i  która  kończy  się 
epilogiem  spokojno-eligijnym,  w  którym  wszystko  znajduje 
zrównanie  w  pojednaniu  tragicznem,  poeta  Wandę  natchnął 
własnem  tragicznem  bohaterstwem.  Nie  w  akcji  tylko,  nie 
w  całej  koncepcji,  nie  w  zderzeniach  sił,  ale  w  tragicznych 
przeciwieństwach  treści  słów,  które  wypowiada  Wanda  przed 
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pierwszym  odparciem  wrogów,  szukać  należy  najmocniej- 
szych akcentów  tragizmu  w  tym  utworze.  Pomijać  ich 
nietylko  nie  godzi  się  dlatego,  że  są  to  najgłębsze  wyrazy 
ducha  poety,  ale  i  dlatego,  że  jest  to  jedna  z  częstszych  form 
przejawiania  się  tragizmu  w  twórczości  Wyspiańskiego. 
Wzmożenie  (w  pewnych  scenach)  tragizmu  w  wolnym  prze- 
kładzie „Cyda"  święci  triumf  największy  może  dzięki  po- 
chwyceniu przeżyć  wewnętrznych,  które  maluje  tak  dobitnie 
język  Wyspiańskiego. 

Najtragiczniejszą  jest  rzeczą,  gdy  już  nietylko  ta  sama 
sprawa  przyczynia  się  do  wzbudzenia  wartości  i  również 
pośrednio  do  jej  zguby,  ale  gdy  w  łonie  tej  samej 
s  prawy,  tego  samego  faktu  jest  szczęście  i  zguba, 
śmierć  i  życie.  Im  większe  zbliżenie  ze  sobą  tych  przeci- 
wieństw, im  ściślejsza  ich  jedność,  tem  tragizm  przemoż- 
niejszy.  Dlatego,  wiedziony  głębokiem  poczuciem  tragika, 
Wyspiański  tak  podnosił  znaczenie  jedności  akcji.  Tęż  samą 
zwartość,  której  szczyt  osiągnął  Wyspiański  w  „Powrocie 
Odyssa"  (z  wyjątkiem  sceny  walki  z  gachami),  tej  najtra- 
giczniejszej z  jego  tragedji,  osiągał  i  tu  w  zbliżeniu  tragi- 
cznych przeciwieństw  treści.  To,  oczywiście,  nie  wyklucza 
tego,  że  cała  akcja  po  pierwszem  odparciu  wroga,  jest 
już  dla  tej  tragedji,  którąśmy  wyodrębnili  —  niepotrzebna 
i  tylko  ją  psuje.  W  „Legendzie"  II-ej  wznosi  się  poeta  do  tra- 
gicznej ekstazy.  Mamy  tu  genjalne,  błyskawicznie  szybkie 
i  przez  to  najbezpośredniejsze  zetknięcia  się  tragiczne  prze- 
ciwieństw. Tyczy  się  to,  co  mówię,  nie  tylko  przytoczo- 
nego dwuwiersza: 

„Dziś  wszystko  dnia  jednego  zdolę. 
Gdy  wszystko  mam  stracone", 

ale  szeregu    innych.   Koroną    tych    tragicznych    zestawień, 

najwyższym  wyrazem  i  najbezpośredniejszym  są  słowa,  koń- 
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czące  ustqp,  który    odrębną,     zamkniętą    w    sobie,    dającą 
się  wydzielić  z  całego  utworu,  stanowi  tragedjc: 

„Pośpieszaj  Słońce,  niechaj   wschodzi! 
Śmierć  moja  mnie  wesele! 
Noc  mnie  od  Sławy  mojej  jfrodzi,  — 
Sława  na  mojem  czele!"     (str.  26). 

Podkreślone  przeze  mnie  słowa  przez  swą  alogiczność 
dają  nam  uczuć,  jako  identyczne  to,  co  w  porządku 
czasowym  po  sobie  następuje.  Oddanie  tej  prawdy  psy- 
chologicznej, iż  antycypacja  następstw  ofiary  jest  już  dana 
w  momencie  ofiary  i  bohaterskiego  czynu  wraz  z  tą  męką, 
która  od  nich  jeszcze  ducha  przegradza,  w  tym  dwuwier- 
szu jest  niezrównane,  genjalne.  To,  co  ginie  w  oddali,  cze- 
go niema...  już  jest. 

Akcenty  te  tragiczne  tak  są  ze  sobą  splecione,  iż 
mogły  być  tylko  bezpośrednim  wyrazem  rytmów  własnego 
serca.  Ktoby  wątpił,  iż  słowa  te  najprościej  wiodą  nas  do 
zrozumienia  tragizmu  ducha  samego  Wyspiańskiego,  tego 
te  słowa  chyba  przekonają: 

„O  Sławo,  idziesz  ku  mnie  chyża,  — 
W  mej  klątwie  ty  poczęta. 
Śmierć  mi  otwiera  twoje  dźwirza! 
O  Sławo,  Sławo,  święta!!"     (r.  11.  str.  1^6). 

Tak  więc  tragedją  w  sobie  zamkniętą  jest  pierwsza  część 
utworu,  aż  do  chwili,  gdy  po  pierwszym  odparciu  wroga, 
Wanda  przygotowuje  się  do  spłonięcia  na  stosie.  Jest  to 
tragedją  wewnętrzna  Wandy,  przepojona  subjektywnemi 
uczuciami  autora.  Ze  względu  na  tę  tragedję,  którąśmy 
wyżej  omówili  —  dalsza  część  utworu  jest  zupełnie  zby- 
teczna. Potrzebna  ona  jest  dla  innych  koncepcyj  Wyspiań- 
skiego.    W  dalszym  ciągu  utworu    Wanda    nabiera  innego 
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charakteru.  Przełamane  jakby  w  połowie  Legendy  Il-iej 
najjaskrawiej  uderza  nas  niekonsekwentnem  przeprowa- 
dzeniem charakteru  bohaterki  i  wplataniem  innych  zgoła 
motywów.  Na  moment  Wanda  traci  wogóle  charakter  bo- 
haterki tragicznej.  Gotującą  się  ku  bohaterskiej  ofierze, 
spłonięcia  na  stosie,    naraz  opanowuję  lęk: 

„Posnęli,  —  gdy  siq  ockną  —  biada,  — 


Jak  ujść,  jak  ujść,   —   och  pata  ! 

Mnie  źycie,  mnie  wesele, 
mnie  gody,  mnie  radości ! 
Precz  od  nich,    od  tej  Martwice 
okrutnej,  —  chce  mej  ofiary. 
Jak  się  ocalić?.  .  ."     (r.  II.  str.  40). 

W  dalszej  części  już  nie  śluby  złożone  Żywi,  a  wia- 
nek od  Rusałki  wzięty  doda  jej  mocy  i  potęgi  do  ostate- 
cznego odparcia  wrogów.  Już  nie  na  stosie  ma  ginąć, 
a  obawia  się  Chochoła-Martwicy,  który  ją  porwie  i  nie 
na  stosie  spłonie,  a  nad  dno  Wisły  zstąpi.  Wanda  po  wzię- 
ciu wianka  od  Rusułki,  posiada  moc  czarowną,  choć  dla 
niej  zgubną  i  dzięki  temu  na  nowo  staje  się  bohaterką 
tragiczną.  Chwile  lęku  i  słabości,  (jak  ta,  którąśmy  wska- 
zali w  powyższej  cytacie)  nie  mają  już  do  niej  przystępu, 
ale  też  nie  ma  ona  świadomości  tragicznej  tej  Wandy  któ- 
rąśmy poznali  w  pierwszej  części  tego  utworu  (II-ej  redak- 
cji i)  rolę  konieczności  tragicznej  gra  już  tu  nie  mus  we- 
wnętrzny, moralny,  a  zewnętrzny  Krak-Martwica.  Ją  samą 
przepełnia  nie  radość  mistycznej  ofiary,  a  przyszły  triumf. 
Pod  koniec  utworu  tragizm  jej  przypomina  tragizm  Mickie- 
wicza z  „Legjonu",  ale  bez  jego  świadomości,  jakby  wi- 
dziany zewnątrz.  Ona  sama  zaś  zaślepiona,  zahipnotyzo- 
wana idzie  w  śmierć,  w  złudę: 
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,,Zwyci«;stwo   wzięłam   mocą  ! 
Duchy  mi   są   z  pomocą ! 
Rycerze  w  gł<;bi  wód  ! !"  ')  (r.  II.  str.  111). 

Na  podobieństwo  z  Mickiewiczem  z  „Legjonu"  zdają  się 
wskazywać  i   te  słowa  Łopucha : 

,,Co  mówi,    co,   przekl<;ta   —  ? 
Upiory  wywołała. 
W  oczach  jej   łuna  świtjta  ; 
Snąć  si^  zapamiętała, 
['■  Ze  widzi  zjawę  kłamną    -  !  ? ''    (r.  li.  str.   109). 

Bohaterka  bowiem  zapatrzona  jest  w  Wawel  w  głębi 
wód.  Wanda  więc  oświetlona  teraz  tu  jest  tym  odblaskiem 
tragizmu,  jaki  widział  Wyspiański  w  „Weselu"  w  tych,  któ- 
rzy podlegli  czarom  Chochoła.  Istotnie  ściga  Wandę  Cho- 
choł-Martwica  i  ginie  ona  przez  niego.  Wobec  tego  nie 
można  chyba  brać  słów  Wandy: 

„Ach  ojcze,  ojcze  mój, 
Wawel  zdobyłam  twój!"     (r.  II.  str.   108). 

za  pojednanie  tej  tragedji,  lecz  za  tragiczną  złudę  Wandy. 

Na  element  tragiczo-satyryczny  w  stosunku  do  prze- 
szłości (mimo  liryczno-elegijnego  wiersza  w  zakończeniu) 
wskazuje  przedewszystkiem  zmieniony  na  Martwicę  Krak, 
podczas  gdy  poprzednio,  t.  j.  w  1-ej  „Legendzie",  Krak 
wskazywał  tylko  na  pietyzm  względem  przeszłości. 

Powikłanie  wątków  polega  nietylko  na  tem,  że  w  tej 
nowej  koncepcji  „Legendy"    Krak  uosobią  zimę,  a  Wanda 


')  Charakter  tego  zwycięstwa  Wandy  oświetlał  poprzednio  Łopuch  : 
Cóż  to    —  ?  Poległe  wstają  męże 
I   idą  kędyś  w  sionki, 
Siekiery  biorą   i   pawęże    —  ? 
Powstają,   —   budzą  je  Dziwonki.  —   ?!  (str.  72). 
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lato,  co  mogłoby  niwelować  cały  tragizm  uworu,  jak  to, 
dzidki  mistyczno-biologicznym  koncepcjom,  stało  się  w  „Nocy 
Listopadowej",  ale  i  na  czem  innem.  Podobnie  jak  Biskup 
jest  zarazem  bohaterem  tragicznym  a  uosobią  fatum  w  sto- 
sunku do  Bolesława,  Krak-Martwica,  będąc  fatum  dla 
Wandy,  sam  miał  być  bohaterem  tragicznym.  Było  to  za- 
miarem poety:  obarczony  on  jest  „winy  tragiczną"  i  zwisa 
nad  nim  klątwa.  Ofiar  nie  składał,  zabijał  węże,  „zabył 
ciężkich  zbrój  i  wziął  niemocy  grzech",  a  za  to  spadnie 
kara: 

,. Bodziesz  wieczność  w  wiązach  stać, 
Klątwa  cią  dosiąże".     (str.  58). 

Według  umotywowanego  już  poglądu,  wina  i  spada- 
jąca za  nią  kara,  jeszcze  na  tragizm  się  nie  składają.  Jeśli 
jednak  z  postacią  Kraka  uparcie  jakieś  poczucie  tragizmu 
się  wiąże,  ma  to  inne  przyczyny.  Krak  bohaterem  tra- 
gicznym nie  jest,  ale  koncepcja  poety,  przeszłości  narodu 
jako  Chochoła  -  Martwicy,  koncepcja  narodu  po- 
zostającego pod  klątwą  Chochoła  —  to 
tylko    jest    tragiczne. 

W  ogólnych  zarysach  bardzo  trafną  i  piękną  chara- 
kterystykę „Legendy"  dał  nam  Przemysław  Mączewski  ^): 
„Rękopis  Legendy  11-ej  odkrywa  nam  ciężkie  łamanie  się 
pomysłów  poety,  wiele  w  nim  zmian  i  warjantów  świad- 
czących, jak  z  pierwotnego  operowego  widowiska  w  ro- 
dzaju Wagnera,  mającego  działać  przedewszystkiem  melo- 
dją  i  fantastyczną  dekoracją,  wyrastał  kształt  prawdziwej 
tragedji,  którą  Mit,  Pora  roku,  Los,  Śmierć  i  l^awa 
wprzęgły  w  szereg  typowych  dramatów  poety. 


')  Pamiętnik  Literacki  1910  str.  606. 
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Boskie  pochodzenie  Wandy,  wytknęło  jej  niezwykły, 
bohaterski  bieg  życia:  wraca  w  nurty  fal  wiślanych,  skąd 
wzięła  życie,  Śmiercią  pozyskała  Sławę,  nieśmiertelność 
i  zbudziła  ducha  swego  narodu". 

Tak  przedstawia  się  Legenda  II,  gdy  ją  ująć,  —  że  tak 
powiem  —  impresjonistycznie.  W  istocie  jednak  niezmierne 
bogactwo  pomysłów  twórczych,  olśniewające  i  zdumiewa- 
jące skądinąd,  uniemożliwiło  budowę  jednolitą  i  konsek- 
wentną zupełnie.  Właśnie  dlatego,  że,  w  tym  gąszczu 
motywów,  najistotniejsze  nieraz  pierwiastki  twórczości  poe- 
ty, walcząc  o  pierwszeństwo,  unicestwiają  się  wzajemnie, 
właśnie  dlatego,  że  Legendy  II-go  jako  cćiłość  tragedją 
w  ścisłym  znaczeniu  słowa  nazwać  nie  można,  wyzwoliśmy 
z  całokształtu  fragment,  będący  sam  przez  się  tragedją 
i  świadczący  o  przemożnej  potędze  Wyspiańskiego-tragika, 
tworzącego  tragedje  mimochodem,  jakby  mimowiednie. 

„BOLESŁAW  ŚMIAŁY"  I  „SKAŁKA". 

Oba  utwory  —  jak  to  wynika  choćby  ze  wskazówek 
poety,  by  w  przedstawieniu  teatralnem  przeplatać  akty 
jednego  utworu  aktami  drugiego  —  stanowią  jedność '). 
Aczkolwiek  każdy  z  bohaterów  tych  dramatów  przeżywa 
odrębną    tragedje,  ponad  ich  losami  buduje  Wyspiański 


*)  Nie  wiem,  w  jakiej  formie  dał  Wyspiański  te  instrukcje,  czy 
są  jakieś  dokładne  dane  co  do  tego,  w  jakim  porządku  należy 
te  utwory    przeplatać.     Wbrew    twierdzeniu    prof.    Sinki,    który    pisze 

0  przeplataniu  aktów  ..Bolesława  '  „Skałką",  opierając  sit;  jedynie  na  toku 
akcji,  porządku  przyczynowym  zdarzeń,  sądz^,  że  należy  czytać,  czy 
przedstawiać  te  utwory,  poczynając  od  „Skałki  ".   A  więc:  I  akt  ..Skałki", 

1  akt  .Bolesława",  II  akt  ..Skałki",  II  akt  „Bolesława"  itd.  Wtedy  dopiero 
następstwo  zdarzeń  jest  jasne  i  umotywowane.  Pomijając  inne  argu- 
menty, ograniczę  się  do  najjaskrawszego:  Wszak  dopiero  po  poznaniu 
11  aktu  ., Skałki",  w  którym  Rapsod  wyraża  pragnienie  śmierci  męczeńskiej, 


206 

kopułą  koncepcji  tragicznej,  która  te  losy  łączy,  metafi- 
zycznie tłumaczy,  roztacza  nad  niemi  jedno  pojednanie. 
(Pojednanie  dla  obu  tragedyj  mieści  się  w  „Skałce"). 

Koncepcja  Wyspiańskiego  jest  raczej  metafizyczna,  niż 
historyczna.  Pomysł  jej,  jak  na  to  zdaje  się  wskazywać  ko- 
niec rapsodu  o  Bolesławie  Śmiałym,  musiał  powstać  znacznie 
wcześniej,  niż  oba  dramaty. 

Wielkość  tej  koncepcji  polega  przedewszystkiem  na 
tem,  że  poeta,  czyniąc  oba  zderzające  się  duchy  same 
w  swych  losach  tragicznemi  —  wyolbrzymia  grozę  i  tragizm 
ich  zderzenia,  daje  bowiem  tragicznie  pojętą  syntezę  dwu 
tragedyj,  Bolesława  i  Biskupa;  możnaby  powiedzieć:  tra- 
gedję  dwu  tragedyj. 

Wynosząc  sprawę  z  kręgu  określonego  czasu  i  miejsca, 
uczynił  ją  Wyspiański  zagadnieniem  przez  wieki  się  ważą- 
cem,  tchnął  w  nią  grozę  stuleci  i  przeniósł  w  sferę  sym- 
bolów: —  to  jest  drugą  imponującą   cechą   tego  pomysłu. 

Gigantyczność  pomysłu  nastręczała  jednak  dwie  trud- 
ności nie  do  pokonania:  1.  trudność  stworzenia  tragedji 
o  dwu  równorzędne  znaczenie  mających  bohaterach:  2,  trud- 
ność utrzymania  pomysłu  w  ramach  czasu  i  miejsca  (jako 
obrazu  walki  dwu  znanych  postaci  historycznych),  skoro 
jednocześnie  miały  one  wychodzić  poza  określony  czas  i  poza 
określone  miejsce. 


możemy  rozumieć,  dlaczego  w  II  akcie  „Bolesława"  żąda  od  króla,  by 
go  zabił.  Lack,  pisząc  o  ,, Skałce",  wspomniał,  iż,  nie  znając  tego  utworu, 
czyny  biskupa  (w  „Bolesławie")  rozumieć  można  było  jako  poprostu  akt 
gwałtu  nad  królem.  Zupełnie  słuszna  uwaga,  ale  właśnie  to  fałszywe 
wrażenie  usunąć  można  tylko  wtedy,  gdy  rozpoczniemy  lektura,  czy 
przedstawienie  od  „Skałki"  i  będziemy  znali  motywy  biskupa.  Jestem 
przekonany,  że  czytając  te  utwory  we  wskazanym  porządku,  każdy  je 
z  łatwością  zrozumie,  natomiast  skargi  na  niejasność,  albo  dowcipne 
przemilczanie  trudności  przez  niektórych  krytyków,  wskazują  na  nie- 
jasność wrażenia,  gdy  się  porządek  ten  naruszy. 
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Wyspiański  musiał  si^  tu  łamać  (na  inny  niż  w  „Wy- 
zwoleniu" sposób)  z  kręgiem  czarów  sztuki  i  techniką.  Było 
to  łamanie  się  tragiczne,  —  nic  dziwnego  bowiem,  że  zamiar 
tak  ogromny  z  siłą  konieczności  fatalnej  narzucał  się  poecie. 
Napisanie  dwu  dramatów,  których  akty,  przeplatając  się 
wzajemnie,  mają  stworzyć  całość,  jest  tu  jedynem  praktycznie 
możliwem  zbliżeniem  się  do  rozwiązania  pierwszej  trudności 
(przedstawienia  współcześnie  dwu  odrębnych  a  splątanych 
z  sobą  tragedyj,  Króla  i  Biskupa).  Moc  suggestyjna,  czar 
talentu  przy  niejasności  formy  symbolicznej  pozwoliły  roz- 
ciąć (nie  rozwiązać)  węzeł  gordyjski  drugiej  trudności:  poeta 
zdołał  nam  narzucić  wizję  poprzez  wieki  toczącej  się  spra- 
między  Bolesławem  i  Biskupem,  wizję  walki  Króla  z  legendą 
o  Świętym. 

Historycy  wskazują  na  wielorakość  przyczyn  zatargu 
między  temi  postaciami.  Wyspiański  nie  chce  tych  motywów 
wyjaśniać,  historję  traktuje  jako  fundament  pod  zrąb  tra- 
gedji  metafizycznej,  w  której  los  i  postawa  moralna, 
jak  zwykle  u  niego,  odgrywa  rolę  zasadniczą. 

Wprowadzając  do  tragedyj  swych  los,  Wyspiański  po- 
zostawiał swym  bohaterom  całe  szerokie  pole  różnych 
możliwych  stosunków  do  tego  losu.  Podobnie,  jak  zoba- 
czymy, będzie  i  tutaj.  Nie  cele  historyczne,  ale  postawy 
moralne  względem  życia,  względem  przeznaczenia  wysuwa 
tu  poeta  na  plan  pierwszy.  Poprzez  wniknięcie  w  istotę 
moralną  bohaterów  zrozumiemy  stanowiska  ich,  dojdziemy 
do   rdzenia  sprawy,  przedstawionej  w  sztuce. 

Zarówno  postawa  moralna  Króla,  jak  i  postawa  Bi- 
skupa są  jednako  bliskie  poecie,  który  jednako  rozumiał 
wolę  życia,  jak  i  mistyczną  ofiarę,  poecie,  którego  bóg  zwał 
się  „Apollo-Chrystus".  Dlatego  też  sympatją  swą  nie  darzy 
żadnego  z  bohaterów  wyłącznie  (wbrew  wszelkim  pozorom 
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sympatyzowania  tylko  z  Bolesławem)  i  dzidki  temu  staje 
jakby  na  bezstronnym  punkcie  widzenia  historyka,  czy 
ściślej :  metafizyka    dziejów. 

Wniknijmy  teraz  kolejno  w  każdą  z  tragedyj  zosobna, 
poczynając  od  tragedji  Śmiałego. 

Historyczny  wątek,  sytuacja,  w  jakiej  znajduje  się 
Król,  zarysowana  jest  pobieżnie.  Włodzisław,  brat  królewski, 
knuje  coś  z  Biskupem.  Nie  chce  on  jednak  podziału  Polski, 
mówi,  iż  krąg  korowaju  „winien  iść  cały  z  rąk  do  rąk"^). 
Biskup  zaś  woli  już  raczej  podział  kraju,  niż  zwadę  braci. 
Sprzyja  on  jednak  Włodzisławowi,  oburzony  srogością 
i  bezwzględnością  Króla,  do  którego  temi  przemawia  słowy: 

„Z  głów  odrzezanych  chcesz  składać  podstawy 
Pod  węgieł  cliaty  dla  się,  samodzierżca".    (B.  Sm,  s.  31). 

Jako  ideał  przeciwstawia  mu  „ład,  pokój,  Bożą  opiekę". 
Król  zaś  przeczuwa,  że  brat  „chce  go  wyzuć  ze  dwora", 
widzi  intrygi  Biskupa  i  nie  chce  mu  pozwolić  „przewodzić 
nad  ludem";  obcą  i  nienawistną  mu  jest   „gołębia"   etyka. 

„Ja  wam  król,  wy  z  gołębiem  sercem  rajce 


Bom  ja  tu  na  to  dan,  przez  Boga  rękę  stawion, 
Bym  jako  Boża  ręka  bił,  jak  Boża  błogosławion". 

(B.  Śm.  s.  31/2). 

W  tych  słowach  Króla-Sępa  zarysowana  jest  jego, 
przeciwstawna  ideałom  kościoła,  postawa  władcy-wojownika, 
zdobywcy,  despoty. 

^)  Dr.  Adam  Chmiel  był  łaskaw  objaśnić  mię  listownie,  iż  Wy- 
spiański użył  wyrazu  „korowaj''  (niewłaściwie)  w  znaczeniu  wieńca 
dożynkowego  w  kształcie  korony,  uwitej  ze  zbóż  i  ziół.  Pozostaje 
jednak  jeszcze  kwestja,  co  ten  wieniec  w  „Skałce"  symbolizuje;  mnie 
się  zdaje,  że  Polskę  jako  całość. 
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Zauważono,  że  postacie  w  dramatach  Wyspiańskiego 
mają  niekiedy  kilka  znaczeń,  np.  jedno  konkretne,  a  drugie 
symboliczne.  (Taką  postacią  jest  np.  Joanna  z  „Nocy  Li- 
stopadowej"). Podobnie  łączy  nieraz  poeta  w  jednej  postaci 
parę  postaw  moralnych.  Cecha  to  o  wartości  dwoistej. 
To,  co  nieraz  możnaby  nazwać  niejednolitością  postaci, 
a  w  dalszych  konsekwencjach  nieprzejrzystością  budowy  — 
okazuje  się  nieraz  nadmiarem  twórczych  pomysłów,  który 
rodzi  całe  hierarchje  tragicznych  zmagań  i  znakomicie 
sprzyja  potęgowaniu  tragiczności  poslaci,  a  nawet  pozwala 
na  zamknięcie  paru  tragedyj  w  jednej  sztuce').  Wszystkie 
te  obserwacje  dadzą  się  odnieść    do    Bolesława    Śmiałego. 

Bolesław  Śmiały  to  przedewszystkiem  jedna  z  najpo- 
tężniejszych kreacyj  Wyspiańskiego,  jako  wyraz  jego  ,,woli 
mocy"  dla  narodu,  —  woli  życia,  władczej,  chłopskiej 
w  pierwotnej  tężyźnie,  a  królewskiej  w  zamysłach  i  nie- 
złomności;  Król  to  ,, Szczodry  a  Śmiały",  ten,  ,,co  na 
wszystko  się  waży",  uosobienie  państwowo-twórczej,  zdo- 
bywczej siły,  ten,  który  podejmuje  tradycję  działań  Chrobrego. 
Oto  charakteryzujące  ten  rys  słowa,  rzucone  ludowi: 

..Nierządni  wy,   wy  rządni  sercem  dziecka, 
Dusza  siq  żali  w  Was,  płaczka  zdradziecka. 
Kiedyż  w  was  zbudzi  się  żądność  i  radość  krwi, 
Żebyście  parli  strach  jak  wilcy,  sępi".         (s.  32). 

Może  dla  uwypuklenia  jego  władczej,  srogiej  mocy, 
obcej  i  przeciwnej  miłosierdziu  chrześcijańskiemu,  ukazuje 
poeta  (popełniając  anachronizm)  jego  związek  z  Krasawicą, 


*)  Tylko  Krasiński  miał  tę  władzę  wyolbrzymiania  i  skupiania 
paru  piekieł  w  duszach  swoich  „trzykroć  dartych"  bohaterów;  osiągał 
to  jednak  zgoła  innym  środkiem,  nie  przez  nadawanie  różnych  znaczeń 
i  postaw  bohaterom.  W  pewnym,  acz  mniejszym  stopniu  miał  tę 
władzę  i  Ryszard  Wagner. 

14 
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„czarownicą  z  pogańskiej   g-ontyny",    która   przemawia  do 
Króla  w  te  słowa: 

„Wieczysta  ze  mną  sława  woła, 
nie  marny,  zdradny  j^k  kościoła, 
tq  moc  wieczystą  znaj".         (B.  Sm.  s.  35) 

Ona,  ta  czarownica-rusałka-poganka,    dała   mu  moc: 

,, Dałam  ci  miłość,  moc  ci  dałam. 
Siłami  tycłi  piorunów  pałam, 
co  szły  przez  światy  kl^ty  gaj".      (B.  Sm.  s.  34.) 

W  tern  „pogańskiem"  stanowisku  Króla,  w  tej  jego 
ufności  w  miecz  tylko  i  siłę  kryje  się  główny  zaród  przy- 
szłego tragizmu :  zuchwalstwo  wobec  potęg 
metafizycznych.  Jest  to  zaiste  ten,  co  na  wszystko 
się  waży!  A  z  tym  tragizmem  zbrodniczego  sięgania  po 
rzeczy  nieznane,  nadludzkie  wiąże  się  tragizm  bohaterstwa. 
Dlatego  bowiem  właśnie,  że  jest  bohaterem,  sięga  Bolesław 
po  to,  co  jest  nad  siły,  dlatego  też  musi  zginąć. 

Wskażemy  dalej,  jak  różnorodne  są  te  tragiczne  zma- 
gania i  jak  dzięki  temu  potęguje  się  ogólne  wrażenie  tra- 
gizmu. Bolesław  podejmie  walkę  z  „Posągiem  wieków", 
z  potworną  lawiną  legendyoBiskupie.  „Wiesz  z  kim  walczę?" 
(pyta  z  zuchwałą  dumą  brata) : 

„Jeśli  w  nim  jest  moc? 
Moc,  co  piorunem  zabija 
I  przytłacza  duszę  trumniskiem, 
To  wtedy  ja  ze  zjawiskiem 
Podejmą  walkę".         (B.  Sm.  s.  73). 

Przypomnijmy  sobie  moment  druzgotania  trumny  św. 
Stanisława  w  „Akropolis"  i  walkę,jaką  prowadził  Wyspiański 
ze  „śmiercią",  z  romantycznem  rozmiłowaniem  się  w  ,, gro- 
bach". Bolesław  to  brat  Konrada  z  „Wyzwolenia",  walczą- 
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cego  w  imię  życia  z  Genjuszem  i  zatrzaskującego  grobowe 
podziemia.  —  Możliwa  zaś  rzecz,  że  poeta,  który  pisał : 
,,przemóż  śmierć",  ,, ducha  twego  siłą  zgonu  mierzą",  — 
mocował  siq  sam  z  myślą  o  swojej  śmierci  —  i  uczuciami 
swojemi  zabarwił  duszę  bohatera.  Bolesław  podejmuje 
walkę  ze  śmiercią  jak  Konrad  („Wyzwolenie"  pisane  było 
prawie  współcześnie),  a  śmierć  ta  mieni  się  dwiema  tre- 
ściami :  jedna  —  to  zgon  faktyczny,  subjektywnie  odczu- 
wany, druga  —  to  synonim  przeszłości,  legendy,  która 
tłoczy  twórcze,  nowe  życie.  Stąd  te  szydercze  słowa, 
skierowane  przez  króla  do  Włodzisława : 

^A  ty  jesteś  niczem, 
z  tern  wybladłem  rozumów  obliczem, 
i    bodziesz    niczem,    póki  śmierci    li;ku 
nie  zmożesz  w  sobie".')         (B.  Sm.  s.  74). 

Zuchwalstwo  wobec  potęg  nadludzkich  —  nie  jest 
więc  u  Bolesława  ślepotą  na  sferę  metafizyczną;  on  chce 
skruszyć  „posąg  przeklęty": 

^ja  widziałem, 
że  tam  w  jego  oczach  goreją 
światła,  które  płoną  stulecia".      (B.  Sm.  s    75). 

Bolesław  w  zaciekłości  szalonej  odwagi  nie  ma  odczu- 
cia całej  swej  tragedji  (jakie,  jak  zobaczymy,  ma  Biskup), 
ale  ta  odwaga  jego  jest  przezwyciężeniem  poczucia 
grozy  metafizycznej.  Zuchwalstwo  Króla  nie  jest  całkiem 
ślepe,  szalone  i  nieświadome  siebie. 

Prócz  państwowotwórczych  zamysłów,  w  których  czuje 
się  przez  Biskupa  krępowanym,  nie  ma  on  wyraźnych  ce- 

')  Przypominam,  że  jak  Król,  tak  i  Biskup  to  postacie,  mające 
wielorakie  znaczenie,  i  że  Biskup  to  nietylko  biskup,  ale  zarazem  ,, czło- 
wiek w  potędze  Boga",  posąg,  legenda,  trumna  —  przeszłość  —  śmierć. 

14" 
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lów  ziemskich;  walcząc  z  Biskupem  —  walczy  z  nim,  jako 
z  siłą,  która  mu  stoi  na  zawadzie,  która  go  może  zdradza, 
a  w  każdym  razie  pęta.  Poprostu  czuje  się  i  on  poma- 
zańcem bożym,  jako  król  („Bom  ja  tu...  dan,  przez  Boga 
rękę  stawion"):  chce  żywiołowego,  niekrępowanego  niczem 
ujścia  dla  swych  sił  twórczych.  Nie  rozumie  on  dobrze  tej 
potęgi,  która  nim  władnie,  ale  mówi  temu  niewiadomemu: 
stań  się,  „i  niech  się  te  rzeczy  dzieją,  których  się  tajem- 
nica we  mnie  kryje".  Jako  pomazaniec  boży,  czuje  się 
Bolesław  uprawnionym  do  absolutnej  władczej  swobody 
i  nie  bierze  całej  odpowiedzialności  na  siebie:  Bóg,  którego 
czuje  się  narzędziem  i  pełnomocnikiem,  jest  odpowiedzialny 
za  wszystko: 

„żem  król,   —  karz^!  Bóg  ze  mną  zbrodnie  dźwiga! 

(B.  Śm.  s.  32). 

Jest  tu  niekonsekwencja  w  stosunku  do  „pogańskości" 
Króla,  kochanka  rusałki,  ale  ponadto  mamy  tu  w  Bolesławie 
dwie  postawy  względem  losu:  Bolesław  wał- 
cząc z  Biskupem,  walczy  z  losem-Bogiem,  bo  wie,  że 
Bóg  i  przez  Biskupa  przemawia  ale  sam  też,  z  drugiej 
strony,  czuje  się  tylko  narzędziem  losu-Boga,  bo  jest 
pomazańcem  bożym  —  tak  samo  jak  Biskup.  Dzięki  temu 
jest  on  podwójnie  tragiczny:  jako  ten,  który 
zginie  w  walce  nad  siły  z  potęgą  metafizyczną  i  z  potęgą 
historji  („Posągiem  wieków"),  a  zarazem  jako  ten,  który 
padnie  dlatego,  że  był  narzędziem  losu  (bo  według  meta- 
fizyki poety  Bóg  kruszy  swoje  narzędzia).  Bolesław,  choć, 
jak  powiedziałem,  całej  tragicznej  prawdy  nie  odczuwa, 
ma  jednak  chwile  przeczucia  i  te  właśnie  napełniają  go 
grozą  i  lękiem.   Napół  świadomy  prawdy  mówi  Król: 

„Jeśli  on  (t.  j.  Biskup)  jest  ten. 
Którego  Bóg  przeciw  mnie  poseła, 
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By  wstrzymał  mnie,  jadzie    mnie    fii<;    znaczy    dro^^a, 

To  ia  zabij<;  go, 

Bom  na  to  jest  od  Boga".       (B.  Sm.  s.  74/75). 

Poprzez  te  słowa  bohatera  odsłania  nam  Wyspiański 
rąbek  całej  swojej  koncepcji.  W  praźródle  to  bierze  począ- 
tek ta  irracjonalna,  sprzeczna  w  sobie  i  straszliwa  sprawa. 
Bóg  stwarza  siły,  których  przeznaczeniem  jest  walczyć  ze 
sobą.  Bolesław  jest  ,,wpętan  w  ducha  koło",  ,,Bóg  (go) 
za  swoje  użyje  narządzie".  Popełnia  on  zbrodnie,  bo  sądzi, 
że  popełnia  je  w  imię  Boga,  wierzy,  iż  cokolwiek  czyni 
pomazaniec  —  słusznie  czyni.  Jest  on  winien  i  n  i  e- 
winien:  —  istotnie  jakieś  przeznaczenie  Boga  spełnił, 
ale  nie  t  o,  o  którem  sarn  myślał.  Mniemał,  że  Bóg  z  nim 
„zbrodnie  dźwiga",  —  Bóg  zaś  czyni  go  za  zbrodnie  od- 
powiedzialnym. Tragizm  tej  pomyłki  zwiastuje  mu  już 
wieszcz-Rapsod : 

„Ty  jako  boży  sierp  chcesz  żąć. 
Wiedz,  żeś  jest  tylko  zbrodzień".    (B.  Sm.  s.  55). 

Bolesław  mógłby  wyrzec  to  bluźnierstwo,  przepojone 
świqtą  zgrozą  i  bezmierną  goryczą,  które  wypowiada  Odys: 

„Znam  dzieła  Boże!... 
Co  przeklina  tem,  że  pomoże  w  złem". 

On  jednak  ma  to  jasnowidzenie  swego  tragizmu  do- 
piero w  ostatniej  chwili,  i  to  wyjaśnia  jego  ostatnie  słowa: 

„Boga  klnę,  Boga  przeklinam". 

Taki  jest  tragizm  bohaterstwa  tego,  „co  na  wszystko 
siq  waży";  taki  jest  tragizm  omyłki  tego,  co  zamyślał  spełnić 
boże  przeznaczenie.  Wyspiański  jednak  nietylko  psycholo- 
cznie  umotywował  postępki  Króla,  lecz  i  metafizycznie 
objaśnił  jego  karę,  obarczając  go  ujemnemi  cechami: 
instynktami  zbrodniczemi.     Nietylko  Rapsod,  którego  Kró- 
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łowi  tak  łatwo  przy  cli  odzi  zabić,  mianuje  go  zbrodniarzem. 
Jest"  on  istotnie  nieludzki  i  bezwzględny  jako  sędzia.  To 
też  jedna  z  sądzonych  przezeń  niewiernych  żon  przemawia 
do  niego  w  te  słowa : 

„Posądzo/ia  jestem  nieprawie 
Przez  twą  rękę  władyki  zbójecką 
Przez  twą  rękę  niemiecką".  (B.  Sm.  s.  58). 

A  Rapsod  śpiewa: 

„Rychezy  w  tobie  płynie  krew, 
Królujesz  nam  przez  zbrodnie"!     (B.  Sm.  s.  51). 

Pewnym  demonizmem  zbrodniczym  tchną  i  słowa  samego 
Króla: 

„Odrodzę  świat, 
Świat  przez  krew  zbawiem" !       (B.  Śm.  s.  76). 

Obok  więc  poczucia  drapieżnej,  nieustraszonej  potęgi  ma 
Bolesław  przebłyski  poczucia  winy  i  zgrozy.  Ta  zgroza, 
wypływająca  z  ingerencji  w  metafizyczną  sferę  nieznanego, 
tłumaczy  tak  niezgodnie  na  pozór  z  jego  charakterem  chwile 
niepokoju :  -^ 

„Niezmienna  moja  dola. 
Żaden  miecz  mi  nie  straszy, 
Jeno  żóraw  (t,  j.  miecz)  mój  własny, 
Jeno  nędza  ma  własna  i  wola"  ^).     (B  Śm.  s.  47). 

Obarczając  swych  bohaterów  winą,  cechami  ujemnemi, 
ulegał    Wyspiański    nieraz    konwencjom    i    przeważnie    nie 


*)  Usprawiedliwione  więc  też  są,  choć  mniej  z  tą  postawą  śmia- 
łego władyki  licują,  cłiwile  nieokreślonych  smutków: 
„Jaż  też  z  wieńcem  na  czole 
Sem  przystanę  na  kole, 
Będę  patrzeć  jak  słońce  umiera. 

Chcę  się  stroić  dziś  godnie, 

Chcę  zabić  smutek  mój".  (B.  Śm.  s.  59). 
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pomnażał  tern  tragizmu  dzieła.  Tu  nie  zachodzi  taki  wy- 
padek. Bohater  Jest  winien  i  nie  winien,  cechy  jego,  sro- 
gość  i  bezwzględność,  graniczące  ze  zbrodniczemi  instyn- 
ktami, są  niemal  nierozłączne  z  tą  postawą,  która  go  czyni 
potężnym,  nieustraszonym  zdobywcą.  Tak  pojął  on  swoje 
przeznaczenie  i  zadanie.  Spełnia  je  wierząc,  że  Bóg  jest 
współodpowiedzialny. 

Uprzytomniając  sobie  syntetycznie  hierarchie  wyżej 
omówionych  zmagań  tragicznych  bohatera,  zdać  sobie  mo- 
żemy sprawę  ze  środków,  jakiemi  poeta  potęguje  tragizm. 
W  końcu  utworu  wyolbrzymia  poeta  ten  tragizm  raz  jeszcze, 
uzmysławiając  —  niby  w  widzeniach  dręczonego  sumieniem 
Króla  —  nieskończoność  walki.  Poprzez  wieki  rośnie  sława 
i  świętość  Biskupa:  Król  widzi  pielgrzymki  do  świętych 
jego  szczątków  i  słucha,  jak  kalecy  śpiewają  o  jego  cudach. 
Spełnia  się  zapowiedź  Biskupa:  „A  moja  moc  wróci  pod- 
niebna". W  perspektywie  historji  pada  ten,  którego  zwy- 
cięstwo było  tragiczną  pomyłką.  ^Sława  twoja  śmierć 
tobie  u  ludzi"  —  szepce  mu  wieść.  W  końcu  „Bolesława 
Śmiałego"  niema  pojednania  dla  tragedji  króla,  ale  „Skałka" 
odsłania  prawdę,  że  zwycięstwo  legendy-trumny  jest  dla 
Biskupa  również  zwycięstwem  tragicznem.  Już  w  ostat- 
nich słowach  Rapsodu  o  Bolesławie  zawarta  jest  w  skrócie 
cała  koncepcja  obu  dramatów : 

„Ty  będziesz  wieczność  całą  w  tym  zapędzie 
Zawieszon  z  mieczem  gotowym  do  cięcia, 
Ty  Śmiały,  coś  mordował  boskie   sędzię, 
Gdy  cię  kościelne  druzgotały   klęcia. 
Sądu  i  miecza  wstrzymane  orędzie, 
Aż  cię  powoła  róg  do  wniebowzięcia  : 
Na  sąd  twój  biskup  dla  cię  zmógł  cmentarze, 
Jemuż  sąd  Boga  przeżegnać  cię  każe". 


216 

Głęboki  sens  —  nie  historyczny  lecz  moralny  —  akc\{ 
Biskupa  w  dramacie  o  Bolesławie  odsłania  nam  dopiero 
^Skałka^.  Nie  dostojnik  to  jeno  kościoła,  ale  przemożny, 
nieubłagany  pogromca  pogaństwa,  mocny  duchem  bożym, 
nie  człowiek  już,  ale  niemal  potęga  metafizyczna,  wedle 
określenia  Rapsoda  —  „człowiek  w  potędze  Boga": 

„Orzeł  i  Bóg  w  jego  twarzy". 

„Oczy  ma  gorejące, 
Zeżarte  pożarem  grozy".     (Sk.  s.  6  —  7). 

Twardy  i  niezłomny  jest  Biskup  nawet  w  najwyższej 
pokorze  dobrowolnego  męczeństwa.  „Niech  wie"  —  mówi 
o  Królu  —  „że  ludom  król,  król  drugi  będę  przy  nim 
stał"  ^).  Jest  on  jeszcze  głębiej,  niż  Bolesław,  przeświad- 
czony o  swem  bożem  posłannictwie.  By  zrozumieć  jego 
postawę  moralną,  przypomnieć  sobie  należy,  że  aczkolwiek 
los  w  tragedjach  Wyspiańskiego  odgrywa  wielką  rolę,  tra- 
gedje  te  nie  są  fatalistyczne.  Zawierają  one  cały  szereg 
możliwych  postaw  względem  losu;  najwyższą  zaś  z  nich 
jest  dorośniecie  duchem  do  zrozumienia  swego  przezna- 
czenia, utożsamienie  świadome  czynów  z  tem  przezna- 
czeniem, nawet  wtedy,  gdy  jest  ono  odczute  jako  tra- 
giczne. Biskup,  jak  Hamlet  Wyspiańskiego,  osiągnął  tę 
postawę  moralną. 

„Otom  dorósł  wolą  i  godziną, 
Bym  budził  i  wzniecał  dusze".     (Sk.  s.  21). 

Ta  postawa  jest  w  hierarchji  postaw  wyższa  od  tej, 
którą  zajmuje   Bolesław,    nieświadom    dobrze   swego  prze- 

*)  Ze  potępia  Króla  za  jego  srogość,  nieludzkość,  zuchwalstwo 
—  o  tem  mówiłem  już  poprzednio;  to  właściwie  jest  przyczyną  jego 
wystąpienia  przeciw  Królowi. 
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znaczenia  ani  swej  tragedji '),  —  „Wszystko  na  tern,  aby 
być  w  pogotowiu**  —  mówi  jedyny  równy  Biskupowi 
njoralnie  bohater  Wyspiańskiego  (Hamlet^  Wiqc  gdy 
Wieszcz-Rapsod  pogański  zapowiada  Biskupowi : 

„Nie  błjdziesz  nigdy  ty, 
Choć  zwiesz  si<;  Angeł  Boży, 
Panem  tajemnic  tych*),  —   ... 


Chyba  sią  twoją  krwią 

Ten  zdrój  pomnoży",     (Sk.  s.  22). 


Biskup  gotów  jest  zwyciężyć  pogaństwo  —  męczeństwem. 
W  ekstazie  męczennika  rzecze  te  słowa  samotnej  modlitwy: 

„Zabijasz,  wskrzeszasz,  wieczny  Pan, 
Przez  moc  niewyśpiewaną. 

Gdy  droga,  którą  znaczysz   bieg 
Niezłomnych  Twoich  praw  i  kar, 
Przez  naszą  idzie  pierś  i  krew, 
Weź  krwi   serdeczny  dar".     (Sk.  s.  45). 

A  znaczy  to:  jeśli  droga  przeznaczeń  bożych  wiedzie  przez 
krew  i  ofiarę  życia,  to  przyjmę  ten  los.  Wie  on,  co  czyni. 
Zabrał  lirę  pogańską  Rapsodowi,  i  poprzez  tęsknotę  za 
pieśnią,  zmusił  go,  by  ją  odzyskał  męczeńską  śmiercią  —  jako 
chrześcijanin.  I  oto  Rapsod  śpiewa  już  proroczo  dolę  Biskupa: 

, .Człowiek  zasieczon  w  kwietny  maj 
Przez  wieki  wstanie  święty".     (Sk.  s.  49). 

Zniewolił  duchem  wygnaną  przez  zagniewanego  króla 
Krasawicę,    i    ta    tak    oto    w   pokorze    mu    się    spowiada : 


*)    Przypominam    jego    słowa:    „niech    siq  te  rzeczy    dzieją,   któ- 
rych się  tajemnica  we  mnie  kryje". 

•)    T.  j.  tych  świętości  ducha  narodu,  które  posiadł  pogański  Rapsod. 
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„Przeciwko  tobie  chciałam  iść 
Z  mocą  piorunów  kłutych, 
Lecz  oto  padłam,  drżący  liść, 
Boś  ty  jest  z  naszych  świętych".     (Sk.  s.  52), 

Króla    pozostawił    w    tragicznem    osamotnieniu.      Posiadł 
władzę    nad    ludem,    wyzwolił    go    z  pogaństwa  i  tyranji : 

„Jesteście  wolni   —  wolnych  tu  przywiodłem,   — 
Bogu  jednemu  posłuszeństwo  winni". 

(Sk.  s.  52). 

Ale  tu  poczyna  się  jego  tragedja.  Bo,  choć  dorósł 
duchem  do  przeznaczenia  męczennika  —  nie  pojął  jednak 
całości  boskich  przeznaczeń.  Teraz  zrozumie  całość. 
Jak  obaczymy  dalej,  objaśni  mu  ją  Śmierć.  W  myśl  kon- 
wencyj,  jako  bohatera  tragicznego,  obarcza  Wyspiański 
Biskupa  winą.  Albowiem  wedle  metafizyki  poety,  wyło- 
żonej w  studjum  o  Hamlecie,  grzechem  jest  człowiekowi 
porywać  się  na  wyrokowanie  o  duszach  innych  ludzi,  co 
Boga  jeno  jest  rzeczą.  Biskup  w  dumie  sięgnął  po  prawa 
boże,  sprawował  boskie  sądy,  rzucając  klątwę  na  króla. 
A  tak,  dorastając  w  swojem  mniemaniu  do  przeznaczenia 
—  w  istocie  popełnił  ten  sam  błąd  co  i  król:  „Wyzwałeś 
Boga,  wieszcz  i  wróż"  —  mówi  doń  Śmierć  —  wysłannica 
Boga.  Mniemał  się  boskim  sędzią  („Otom  jest  sędzia 
ludzkich  win"  —  mówił  o  sobie),  był  tylko  narzędziem 
~  jak  i  król  —  w  ręku  Boga.  ^Bóg  bowiem  sądzi  sam". 
Jak  król,  mniemając,  iż  wszystko,  cokolwiek  uczyni,  z  Boga 
jest,  zyskał  tylko  winę  zbrodni,  —  tak  i  on  omylił  się 
w  swoich  rachunkach.  Oto  objawia  Biskupowi  Śmierć 
tragiczną  ironję  spełnienia  się  jego  zamysłów.  Jemu,  który 
chciał  lud  z  mocy  piekieł  wyzwolić,  objawia  skutki  jego 
walki  z  królem  ...  —  przyszły  podziaił  Polski  na  dzielnice: 
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„Twoja  wola  spełnia  si«;. 
Temu  cz^ić  i  temu  cz«;ść, 
Takie  prawo  głosi  pi^ść". 

(Sk.  s.  63). 

I  stoi  oto  ten  „zwycięzca"  nad  gruzami  swej  prawdy, 
święcąc  straszliwy  w  swym  tragizmie  triumf  —  karykatury 
własnego  dzieła.  Chciał  zwycięstwa  prawdy,  a  spełnił 
tylko  swoją  wolę,  która  prawdzie  zaprzeczyła.  Rodzi 
się  w  jego  duszy  pytanie-zwątpienie:  „Czem  jest  moc,  co 
Bóg  ją  dał,  przecz  sam  Bóg  mnie  bierze  w  łów  ?"  Czyż 
ma  sam  prawdzie  zaprzeczyć  ? 

Wtedy  tłumaczy  mu  Śmierć  wolę  Boga :  zwiastuje,  że 
prawda  zwycięży...  przez  jego  zgon:  „Bóg  przez  ciebie 
spełni  cud",  1  w  tem  tragiczna  sprzeczność,  iż  ten  który, 
w  imię  prawdy  wystąpił  —  uznać  ma  swój  błąd,  a  prawda 
zwycięży!!!  Zaprzeczyć  ma  sobie,  a  przyjąć  śmierć 
z  ręki  Króla,  albowiem  i  przez  Króla  mówi 
Bóg  („Boży  miecz  i  Boży  król");  nad  śmiercią  zaś  jego, 
nad  zaprzeczeniem  jego  własnej,  po  ludzku  pojętej  prawdy, 
uniesie  się  Prawda  Boga.  Jego  ludzka  prawda,  to  „praw- 
dzie kłam";  co  z  niego  samego  jako  prawda  wieczysta 
zostanie,  to  tylko  jego  śmierć  („prawda  twa  we  śmierci 
jeno  wiecznie  trwa")  Biskup  nie  cofnie  się  przed  śmiercią, 
bo  z  jej  ust  słyszał :  „Jeśli  krok  ustąpisz  wstecz,  twoja  się 
nie  spełni  rzecz".  Na  ofiarę  męczeńską  dla  osiągnięcia 
moralnego  zwycięstwa  był  on  gotów  już  dawniej.  Ale 
teraz  to  przyjęcie  śmierci  nabiera  zgoła  odmiennego 
charakteru :  jest  to  środek  odkupienia,  zmazania  własnych 
win,  kara.  Śmierć  jego  usunie  też  zło  następstw  samo- 
wolnych czynów ;  czar  jego  świętości,  gdy  winę  śmiercią 
zgładzi,  pozwoli  w  przyszłości  narodu  „w  jedno  sorząc, 
co  roztargał  ogień  żądz". 
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Przedziwne,  irracjonalne  rozwijania  siq  przeznaczeń 
iudkich  odsłania  rozmowa  Biskupa  ze  Śmiercią:  Nie  Bole- 
sław, walczący  ze  śmiercią,  będzie  jej  zwycięzcą,  ale . . . 
Biskup  Stanisław,  który  ją  przyjmie  i  przez  to  zyska  sławę, 
trwającą  przez  wieki !  I  znowu  tragiczna  ironja  losu :  Ten, 
który  samą  śmierć  zwyciężył,  Biskup,  —  zginie  z  ręki 
człowieka : 

„Przemogłeś  Śmierć  zwycięski  duch, 
człowiek  twe  skruszy  ciało".     (Sk.  str.  95). 

Tragizm  więc  nietylko  w  tern  tkwi,  iż  ten,  co  mniemał  się 
triumfatorem,  uznać  ma  swój  błąd:  samo  przyjęcie  śmierci 
jako  kary  nabrzmiałe  jest  tragiczną  ironją,  która  w  swoim 
zwycięskim  pochodzie  jest  nielitościwa.  Taki  bowiem  jest 
ten  tragiczny  splot  zdarzeń,  że  przez  słabszą  potęgę.  Króla, 
niby  gwoli  sroższemu  upokorzeniu.  Bóg  zsyła  śmierć  zwy- 
cięzcy Biskupowi,  a  on  modlić  się  ma  za  Króla.  Kró- 
lowi-wrogowi  zawdzięczać  będzie  Biskup  swoją  sławę 
Świętego ! 

Tragicznie  nierozwikłane  są  sądy  boże:  świętość  i  zbro- 
dnia się  plączą.  Król  —  narzędzie  boże  —  zabija, 

,by  w  wieczny  temu  podał  słucłi, 
co  z  ducha  w   tobie  wstało"; 

temi  oto  słowami  Śmierć  objaśnia  Biskupowi  jego  — 
prawdziwe  tym  razem,  a  nie  domniemane  tylko  —  przezna- 
czenie. Nad  męką  unosi  się  mistyczno-moralne  pojednanie 
wybrańców  męczeników. 

Nie  można  jeszcze  tutaj  ukazać  całej  kopuły  kon- 
cepcji splątanych  losów  dwu  bohaterów,  albowiem  wiedzą 
się  one  jeszcze  z  losem  Rapsoda. 

Postać  ta  pozostaje  absolutnie  niezrozumiałą,  jeśli  się 
nie  czyta  obu  dramatów  razem,  przeplatając  akty  „Skałki** 
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aktami  „Bolesława".  Rapsod  jest  wcieleniem  wieszczej,  wciąż 
odradzającej  s\ą  pieśni  narodu  : 

„Narodu  pieśń,  narodu  śpiew 
i  myśl  i  serce  tkliwe 
i  wszystek  ból  i  żal  i  jjniew 
w  krwi  mojej  płyną  żywe".     (Sk.  str.   415) 

Nieukojona  nostalgja  za  pi^knem-pieśnią  wiedzie  go 
w  wieszczym  i  wyprzedzającym  wciąż  innych  pochodzie 
naprzód.  Dlatego,  gdy  jedynie  śmierć  okazuje  się  drogą 
do  odrodzenia  w  nowym  żywocie.  st<^skniony  za  nową 
„dumą",  nową  pieśnią  i  nową  młodością  Rapsod  w  ofiar- 
niczej  śmierci  wyprzedza  żarliwie  Biskupa. 

,,Jł  równy  tobie  wstajt;  wróż, 
w    przegon    przed    tobą     musz^' 

Poza    mną  duchu    —    idziesz    ty, 
człowiek  w  potejdze  Boga".     (Sk.  str.  51.) 

Jego  więc  postawę  moralną  określa  wiara  w  odro- 
dzenie się  poprzez  śmierć.  Lirę  -  narzędzie  pieśni,  które 
jako  poganinowi  odebrał  mu  Biskup  -  chce  Rapsod  jako 
chrześcijanin-męczennik  odzyskać,  przeto  żąda  śmierci  od 
tego,  któremu  „nic  zabić  człowieka",  od  Bolesława. 

Tragiczne  jest  przeciwieństwo  uczuć  Rapsoda  wzglę- 
dem  Króla.  Nienawidzi  go  (^jednego  ciebie  śpiew  mój 
klnie"),  a  on  jeden  jest  zdolny  dać  mu  to,  czego  pragnie 
co  jest  dlań  wyzwoleniem  —  śmierć.  Odwrotnie,  w  tym 
obopólnym  stosunku,  tragiczny  jest  i  Król:  w  czynie,  który 
dla  Rapsoda  stanowi  wybawienie,  spełnia  on  zarazem  zbro- 
dnię zabójstwa,  za  którą  spadnie  nań  kara,  albowiem 
Rapsod  mówi: 
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„Lecz  kto  sią  rąką  czoła  tknie, 
kto  na  mnie  porwie  noża, 
pioruny  jego  liczą  dnie 
i  sięgnie  kara  Boża".     (B.  Sm.  54.) 

W   losie  Rapsoda  jest    to  tragiczne,    że    wyzwala   si^ 
on  poprzez  śmierć: 

,. Wyzwoleń  chcą  z  martwoty  tej. 
Śmierć  jedna  mnie  ocali'".     (B.  Sm.  str.  50). 

Tragiczna  jest  —  dalej  —  efemeryczność  jego  triumfu  — 
tak  drogo  okupionego:  bo  jest  to  tylko  jeden  moment 
w  wieczystym  kołowrocie  przeobrażeń;  sam  Rapsod  mówi 
o  sobie: 

,.Na    jedną    chwilę  sięgną  dusz 
i  duchem  walkę  stoczę". 

Całość  jednak,  cały  palingenetyczny  krąg  jego  żywota 
i  odrodzeń  —  nie  jest  tragiczny  i  dlatego,  mimo  wymie- 
nionych momentów  tragicznych,  postać  to  nietragiczna: 
radość  wyzwolenia  poprzez  ofiarę  równoważy  jej  mąkę. 
Reprezentuje  ona  jeden  pierwiastek  filozofji  Wyspiańskiego 
(palingenezę),  który,  między  innemi,  zawarty  jest  również 
w  omawianych  utworach. 

Poprzez  śmierć  zyskuje  się  nowe  życie,  a  więc  „umie- 
rać musi,  co  ma  żyć"  (jak  mówi  Kora  w  „Nocy  Listopa- 
dowej"). Ale  wszystko  u  Wyspiańskiego  zależne  jest  od  tego, 
co  go  uderza  w  tym  rytmie  kołowrotu  świata,  w  którym 
życie  i  śmierć  naprzemian  się  mijają,  od  tego,  co  on  sam 
akcentuje.  Nie  jest  tragicznem,  że  poprzez  śmierć  do- 
chodzi się  do  życia,  ale  par  excellence  tragicznem,  że  każ- 
de życie  nosi  w  sobie  zaród  śmierci.  Logicznie  biorąc,  o 
obie  formuły  wzajemnie  się  dopełniają;  logicznie  wszystko 
jedno,  którą  z  nich  się  wygłosi  jako  wyraz   pewnego  pra- 
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prawa.  Zbija  to  z  tropu  tych,  co  biorą  rzecz  czysto  inte- 
lektuaiistycznie;  trzeba  jednak  zrozumieć,  że  choć  ca- 
łej formule  „umierać  musi,  co  ma  żyć,  i  co  żyje, 
musi  umrzeć",  odpowiada  poczucie  świata  jako  har- 
monji,  to  przecież  akcentowanie  uczuciowe  drugiej  cz<j- 
ści  tej  formuły,  równa  siq  zrozumieniu  świata  jako  wciąż 
powtarzające  się  tragedji  ')  Od  tego  uczuciowego  ak- 
centu w  rytmicy  biegu  rzeczy  zależy  cały  pogląd  na  świat. 
Otóż  uczuciowe  akcenty  bywają  u  Wyspiańskiego  różne, 
inne  w  Nocy   Listopadowej   i  inne  „Skałce". 

Rytmika  biegu  świata  w  odczuciu  Wyspiańskiego  nie 
jest  monotonna;  często  akcentuje  on  znikomość  potęgi, 
podkreśla  chwilę  triumfu  w  przededniu 
zagłady,    jako    tragiczny    kontrast: 

,. Stara    to    baśń    —    wieczysty    bieg, 


Wstępują    nad    przepaści    brzeg 
I   dumą    kraszą    czoła".     (Sk.  str.  50). 


I  krąg  Rodu  Piastów  w  „Skałce**  wyobraża  tragicznie  pojęty 
bieg  życia.  Podczas  gdy  w  transponowaniu  na  wieki  tra- 
gicznej walki  (w  „Bolesławie  Śmiałym")  odsłaniał  poeta  per- 
spektywy, w  których  się  tragizm  waży,  w  „Kręgu  Rodu  Pia- 
stów" uchwycił  wieczyste  stawanie  się  tragizmu.  W  tej 
rytmice  wieczystego  biegu  rzeczy  akcent  uczuciowy  roz- 
strzyga o  tragicznej   koncepcji  świata : 

,.Kto  u   szczytu  wnet  zaginie; 
Inny  się  do   wierzchu   pnie. 


')  Zrozumiały  więc  będzie  ten  pozorny  paradoks,  że  jeden  ży- 
wot Rapsoda  jest  tragiczny,  ale  całość  jego  żywotów  w  palingenezie 
nie   jest  tragiczna. 
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Chwilą    jeno    w  górnym  szczycie, 
Chwilę    jeno    w   słońcu  świeć  ; 
Złudnym    jeno  blaskiem  życie, 
W  kole  wiecznem  na    dół   1  eć"  ^). 

Ta  tragiczna  koncepcja  życia  sama  przez  się  mogła 
być  już  pojednaniem  dla  zawartej  w  obu  utworach  tra- 
gedji,  albowiem  tragizm  świata  już  poniekąd  „tłumaczy" 
i  sankcjonuje  tragedje  poszczególne.  Wyspiański  jednak 
odkrywa  olbrzymie  p  respekty  wy  metafizyczne,  które  inaczej 
jeszcze  tragizm  postaci  „tłumaczą". 

W  micie  o  Edypie  może  najwyraźniej  przebija  idea, 
że  człowiek,  uciekający  od  klątwy,  właśnie  przez  tą  ucie- 
czkę w  błąd  popada  i  klątwę  spełnia,  a  w  ten  sposób 
święci  triumf  niepojęte  prawo,  którem  bogowie  rządzą 
w  świecie.  Wyspiański  posługiwał  się  czasem  i  tą  kon- 
cepcją; ale  w  naszej  podwójnej  tragedji  jest  koncepcja 
inna:  Bóg  dochodzi  swych  dziwnych  i  niepojętych  celów 
drogą  okólną,  poprzez  zderzenie  się  sił^).  W  straszliwej 
omyłce,  która  jest  jednak  prawdą,  człowiek  podejmuje 
się  spełnić  Boże  dzieło;  ale  nie  widzi  całości  bożych  prze- 
znaczeń, to  też  wtedy,  gdy  mu  się  zdaje,  iż  spełnia  prze- 
znaczenie, myli  się,  ginie  —  ale  właśnie  w  ten  spo- 
sób to  przeznaczenie  spełnia.  Musi  być  ukarany  —  bo 
taka  jest  metafizyka  poety:  niemasz  życia  bez  grzechu. 
A  ta  kara  jest  tragiczna,    ponieważ    jest    razem    spra- 


*)  Wszystkie    podkreślenia    —    tak  tu,  jak  w  poprzednich    cyta- 
tach   —  pochodzą  odemnie. 

^)  Przypominam    wiersz,    już    cytowany,  z  Bolesława    Śmiałego 

Jeśli  on  jest  ten. 

Którego  Bóg  przeciw  mnie  poseła, 

By  wstrzymał  mnie,  gdzie  mnie  się  znaczy  droga, 

To  ja  zabiję  go. 

Bom  na  to  jest  od  Boga. 
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wiedliwa  i  niesprawiedliwa:  grzech  był  —  ale 
być  musiał,  bo  bez  niego  miema  czynu,  niema  życia. 
Taki  los  Bolesława,  taki  Biskupa.  Niewspółmierność  faktów 
z  logiką  i  sprawiedliwością  ludzką  odrzucona  jest  na  nie- 
współmierność między  zamiarami  człowieka  a  prawami, 
któremi  Bóg  rządzi  w  świecie.  Z  punktu  widzenia  czło- 
wieka jest  to  straszliwym  bezsensem  i  bezprawiem,  aby 
ginął  właśnie  ten,  kto  myśli  Boga  chciał  podjąć,  ten,  „ko- 
go Bóg  wprzęże  w  swoje  koło  i  za  swoje  użyje  narządzie". 
Bolesław  i  Biskup,  każdy  myśl  bożą  i  przeznaczenie 
swoje  spełniaiąc,  zwalczać  się  muszą  i  gubić.  Tragizm  więc 
człowieka  polega  na  tem,  że  spełnia  się  przeznaczenie.  £ile 
inaczej  niż  on  myśli,  jakiemś  niepojętempra- 
prawem,  którego  on  (choć  pozornie  zna  to  przezna- 
czenie) nie  rozumie.  To  niepojęte  prawo  jest  właśnie  tragicz- 
ne. Wie  niby  człowiek,  co  czyni...  a  jednak  nie  wie;  żyje 
w  prawdzie...  i  w  błędzie,  winien  i  nie  winiem.  Innej  drogi 
spełnienia  przeznaczeń  niemasz.  To  jest  ostateczny  sens 
tych  słów,  które  rzecze  Biskupowi  wszystkowiedząca  Śmierć : 

„Jeden  jest  prawdy  wieczny  bieg: 
Ze  niemasz  życia,  krom  przez  grzech  ; 
Jeden  jest  życia  wieczny  los: 
Wzajemnych  zbrodni  ważyć  cios".     (Sk.  60). 

To  samo  źródło,  z  którego  występujące  przeciw  so- 
bie siły  biorą  początek,  jest  zarazem  źródłem  pojednania 
ich  gdzieś  w  wyższej  potędze.  Poprzez  wzajemne  ich  zde- 
rzenia święci  triumf  boska  prawda.  Tragizm  jednostek  zo- 
staje przezwyciężony,  gdy  jest  zrozumiany  jako  prawo  tej 
okólnej  drogi  iszczenia  się  boskich  celów.  Ale  to  prawo 
nigdy  nie  może  być  przetłumaczone  na  język  logiki  i  spra- 
wiedliwości, bo  jest  z  niemi   niewspółmierne.   Jest  ono  bo- 

15 
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wiem  formułą  przeciwieństw,  co  zatrata  i  wybawienie,  wza- 
jemne unicestwienie  i  pojednanie  wywodzi  z  jednego  źródła : 
, (Piekła  i  niebios  jeden  Bóg".    (Sk.  61). 

Mamy  więc  tu  dwie  koncepcje  świata :  tragiczną 
i  palingen etyczną.  Obie  są  jednako  dla  poety  znamienne, 
i  nie  należy  podnosić  tylko  jednej  (palingenezy),  jak  to 
czyni  prof.  Sinko.  W  „Skałce"  mamy  aż  dwa  przykłady  spla- 
tania się  tych  dwu  ujęć  świata:  w  widzeniu  przyszłości 
Biskupa  i  w  obrazującym  tę  przyszłość  śpiewie    Rapsoda. 

Widzenie  przyszłości,  dane  Biskupowi  wraz  z  zapo- 
wiedzią Śmierci,  iż  po  spłaceniu  winy  krwią  to,  co  z  jego 
,,ducha  wstało",  pozostanie  trwałe  —  stanowi  pojed- 
nanie tragedji  Biskupa.  Biskup,  jako  ostatnie  życzenie, 
wypowiada  słowa: 

,,Byin  widział  stróże  ołtarza, 
Mocarze  mojego  kraju. 
Jak  Ducłi  je  Boży  pomnaża".    (Sk.  65). 

Otóż  pierwsze  widzenie  z  „pisma  rodzaju"  nosi  wyraźne 
piętno  myśli,  iż  każdej  śmierci  rodzi  się  nowe  życie ;  drugie, 
„krąg  Piastów  Rodu",  jak  zaznaczyłem,  jest  tragiczno-dy- 
namicznym  obrazem  życia  ^). 

Analogiczną  dwoistość  mamy  w  śpiewie  Rapsoda. 
Cytowne  już  słowa:  „Stara  to  Baśń  —  wieczysty  bieg,  wstę- 
pują nad  przepaści  brzeg  i  dumą  kraszą  czoła"  —  są  wy- 

')  Aniołowie  wstępujący  i  zstępujący  po  drabinie  (sen  Jakóba 
w  Akropolis^  bieg  fal,  z  któremi  rozmawia  Acłiilles  (Achilleis),  wska- 
zują „przypominam  raz  jeszcze"  na  ciągłe  poszukiwanie  przez  poetę 
środka  ekspresji,  w  którym  tragizm  ukazany  byłby  w  taki  dynamiczny 
sposób.  Podobno  obraz  Burne- Jonesa  „Koło  szczęścia"  nasunął  Wy- 
spiańskiemu pomysł  kręgu  ze  , Skałki"  ;  analogicznie  można  przypuszczać 
źe  „Złote  schody"  tegoż  malarza  podsunęły  pomysł  wyzyskania  w  ten 
sposób  motywu  biblijnego.  Czy  taka,  czy  inna  jest  geneza  —  nie  Bur- 
ne-Jones,  ale  Wyspiański  ujął  ten  motyw  tragicznie  i  znalazł  w  nim 
idealny  środek  dynamicznego  przedstawienia  sprawy  tragicznej,  która 
staje  się  wciąż  —  wraz  z  życiem. 
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raźnie  nabrzmiałe  trag^izmem,  inne  słowa  tego    śpiewu  za- 
wierają myśl  o  odrodzeniu  z  śmierci. 

W  jakim  te  koncepcje  pozostają  do  siebie  stosunku 
nie  wiemy;  nie  wiemy  nawet,  czy  poeta  myślał  nad  tern, 
by  je  obydwie  pogodzić  w  omawianym  utworze.  Może 
o  jednem  lub  drugiem  pojmowaniu  świata  decydowała 
chwila,  uczucie.  Może  wiara  w  palingenezq  była  tern  spo- 
kojnem  niebem,  które  jak  sklepienie  obejmowało  także 
i  tragizm  świata  ;  może  tragicznymi  byli  dla  poety  jedynie 
ci,  co  walczą  w  Sprawie  bożej  „we  złotych  królów  koro- 
nach" ;  może  tragizm  był  prawem  tylko  życia  ludzkiego 
(„że  los,  przed  którym  daremno  ucieka,  człowiek  znaczo- 
ny ma  piętnem  nad  czołem")  ale  nie  prawem  wszechświa- 
ta ;  dlatego  wyzwolon  jest  z  tragizmu,  kto  się  z  życia  wy- 
zwolił przez  śmierć,  jak  Rapsod.  Ale  gdyby  raz  jeszcze 
w  życie  chciał  wrócić,  raz  jeszcze  młodość  przeżyć,  musi 
wtedy  przyjąć  i  tragiczne  prawo  życia : 

^Chociaż  się  dusza  w  męce  żali, 
Pójść  musisz  ciężar  przyjąć  twój'.     (Sk.  38). 

Tak  zdaje  się  przedstawiać  stosunek  tych  dwóch  koncep- 
cyj  świata  w  „Skałce"  '). 

To  nie  niejasność  myśli,  ani  „las  fantazji"  utrudnia 
wniknięcie  w  dzieło,  raczej  nadmiar  pomysłów,  niby  kilka 
talentów  w  jednym  człowieku,  stale  dopominających  się 
swego  współudziału  —  przysłania  klasyczne  linje  oplotem 
mnóstwa  pędów  twórczych.     Leży  w  tem  specyficzny  tra- 

*)  W  „Akropolis  "  jednak  i ,, Powrocie  Odyssa"  cały  palinjjenety- 
czny  krąg  życia  przedstawiony  jest  jako  jedno  pasmo  tragicznych  zma- 
gań ;  przemawiałoby  to  za  tem,  że  tragiczne  widzenie  życia  zwycię- 
ciężyło  optymistyczną  wiarę  w  odrodzenie,  następujące  po  .śmierci. 
Logicznie  wiąże  się  to  z  pojmowaniem  życia  jako  walki  z  przeświad- 
czeniem wyrażonem  nietylko  w  ,, Skałce''  lecz  i  w  ..Meleagrze" 
i  „Odyssie",  że  niemasz  czynu  bez  winy. 

15* 
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gizm  bogactwa  twórczego.  Co  pod  pewnym  wzglądem 
jest  szkodą  —  sowicie  i  ze  zbytkiem  zostaje  wynagro- 
dzone. Samo  starcie  się  dwu  potężnych  postaci  nietylko 
przez  to  jest  tragiczne,  że  zostało  pojęte  i  ukazane  jako 
w  przeznaczeniu  s wojem  konieczne:  tragizm  tego  starcia 
jest  tern  potężniejszy,  że  wzmożony  indywidualną  tragedją 
każdej  z  postaci.  To  tragizm  w  drugiej  potędze.  A  meta- 
fizyczna groza  tego  zderzenia  tem  jest  wyższa,  że  nie  roz- 
grywa się  ono  między  ludźmi  tylko.  To  są  dwa  olbrzymie 
cienie  —  wielkie  długością  czasu,  który  je  od  nas  dzieli,  — 
wielkie  w  swej  grozie  metafizyczne!,  ile  że  sięgają  w  nie- 
znane i  niepojęte  przeznaczenia,  —  wielkie,  ile  że 
reprezentują  nam  dwie  postawy  względem  życia,  odwieczne 
i  po  dziś  dzień  żywe,  obiedwie  mogące  porywać,  ale  do 
wzajemnej  walki  przeznaczone.  Wyspiański,  walczący  z  prze- 
kleństwem śmierci  zwisającem  nad  Polską,  a  usymbolizo- 
wanem  w  trumnie  św.  Stanisława,  wzniósł  się  tym  razem 
—  przez  swe  wyznanie,  łączące  Apolla- Chrystusa  w  jedną 
pełnię  zmysłowego  i  duchowego  życia  —  ku  bezstron- 
nemu metafizyczno-historycznemu  punktowi  widzenia  obu 
tych  postaw. 

A  losy  tych  cieniów  nie  sąż  —  jak  skłonny  byłby 
zapewne  orzec  historyk  —  czczą,  fantastyczną  konstrukcją 
metafizyka?  Nie  tyczyż  ona  żadnej  rzeczywistości,  skoro 
nie  wchodzi  w  ściśle  określone  motywy  historycznego  za- 
targu ?  Jestże  to  mijanie  się  przeznaczeń  —  jednego, 
obranego  przez  siebie  według  wyobrażenia  o  niem  w  kręgu 
własnych  horyzontów  myśli  i  własnego  czasu,  a  więc  do- 
mniemanego, z  drugiem,  rzeczywistem  przeznaczeniem,  — 
jedynie  fikcją  poety?  Nie  jestże  każdy  czyn  w  szeregu 
przyczynowym  zdarzeń  jakimś  zaczątkiem  lawiny  następstw? 
Lawiny,  wobec    której  jest    się  odpowiedzialnym  i  nie  jest 
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odpowiedzialnym,  winnym  i  niewinnym?  W  takiem  rozu- 
mieniu czyn  jest  zuchwałą  ingerencją  w  sprawy  boskie. 
Takie  ujecie  czynu  historycznego  konsekwentnie  wiąże  s\ą 
z  całą  metafizyką  poety,  według  której  niemasz  czynu  bez 
grzechu.  A  tragedja  historyczna?  Wyspiański  o  wizję 
wypadków  historycznych  w  sztuce  s\ą  nie  troszczył.  Po- 
dobnie jak  w  innych  utworach  „historyc7nych"  zajął  swe 
skrajne,  konsekwentne  stanowisko  artysty.  Historja  (nie 
dzieje !)  jest  rzutem  naszego  ujęcia  i  rozumienia  przeszłości 
—  w  przeszłość.  Tym  razem  ujęcie  poety  było  metafi- 
zyczne. Zajmowały  go  dwie  odrębne  postawy  moralne 
wobec  życia  —  które  tu  reprezentuje  Król  i  Biskup.  Czyny 
dziejowe  przedstawił  jako  tragiczne  winy  wobec  bytu  me- 
tafizycznego, historję  —  jako  walkę  i  krzyżowanie  się  tych 
win  w  sięganiu  po  to,  co  miarę  i  zakres  człowieka  prze- 
rasta. Ale  jednocześnie  tragiczną  tę  koncepcję  czynów 
dziejowych  ujął  jako  jedyną  drogę  spełnienia  się  skrytych 
oku  ludzkiemu  przeznaczeń, 

E)    PRZEKŁAD  „CYDA". 

Przekład  Wyspiańskiego  jest,  jak  wiadomo,  wolnym, 
poetyckim,  a  nie  ścisłem  filologicznem  tłumaczeniem. 
Wyspiański  nietylko  tekst  uczynił  zwartszym,  usuwając 
niektóre  sceny  (monologi  zwłaszcza)  bądź  skracając  djalogi, 
ale  niekiedy  zlekka  modyfikuje  treść.  Na  tern  miejscu 
obchodzą  nas  tylko  rezultaty  zestawień,  które  rzucają  jakieś 
światło  na  Wyspiańskiego,  jako  tragika.  Mamy  parę  typów 
tych  zmian,  więc  je  kolejno  rozważymy: 

Pewne  głębiej  sięgające,  choć  bardzo,  bardzo  nie- 
liczne zmiany  treści  są  nadzwyczaj  charakterystyczne  dla 
natury    moralnej    Wyspiańskiego  i  jego    bohaterów,    która 
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i  tragizm  ich  zabarwia  specyficznie.  Postacie  Corneille'a 
odznaczają  się  wysokim  polotem  etycznym  i  dzięki  temu 
właśnie  Corneille  utrzymuje  atmosferę  tak  wielkiej  wznio- 
słości w  swych  tragedjach.  Wyspiański  nie  potrzebuje  jej 
jeszcze  podnosić,  ale  czyni  to  ilekroć  poczuje  najlżejsze  jej 
obniżenie.  Niezmiernie  charakterystyczną  dla  Wyspiań- 
skiego jest  zmiana  postawy  moralnej.  Infantki  w  pierw- 
szych scenach  „Cyda".  Tragizm  Infantki  Corneille'a  po- 
lega na  tem,  że  dumę  królewny  ocalić  może  tylko  zdła- 
wieniem miłości  do  niższego  od  niej  stanowiskiem  Rode- 
ryga.  Co  osiągnie,  ocalenie  dumy,  będzie  tragicznem,  bo 
zbyt  drogo  okupionem  zwycięstwem.  Infantka  Corneille'a 
wyraźnie  cel  swego  postępku  (nawiązania  miłości  między 
Roderygiem  a  Szimeną)  wypowiada. 

„Et  j'allumais  leur  feux  pour  Teteidre  les  miens". 
Ponieważ  ta  duma  w  owych  czasach  w  Hiszpanii  mogła 
wydawać  się  aż  tak  wzniosłą  wartością  moralną,  więc  to 
był  postępek  tragiczny,  dla  nas  jednak  ma  lekki  ton  cze- 
goś niemiłego,  płytkiego,  Wyspiański  postępek  Infantki 
motywuje  inaczej.  Wyrzeka  się  ona  miłości  dla  Rode- 
ryga,  aby  ją  w  tym  wyrzeczeniu  odnaleźć  wyższą,  dosko- 
nalszą w  znaczeniu  chrześcijańskiem,  choć  mowa  o  Amorze. 

„Amorze,  bóstwo  niezdobyte, 
Dozwól  dojść  do  się  upragniony, 
Choćby  przez  poświęcenie. 
Krzesaj  w  serdeczny  blask  pożaru, 
Co  w  głąbi  serca  skryte",     (str.  11). 

Co  zyskał  tragizm  na  pogłębieniu  moralnem  Infantki, 
to  łagodzi  znów  przez  pojednanie  etyczna  radość  ofiary, 
więc  w  zasadzie  nie  wiele  zyskał  na  sile,  albo  to  podnie- 
sienie poziomu  moralnego  znamienne.  Podobnie  podnosi 
Wyspiański  etycznie  don  Diega,  każąc  mu  siebie  tylko 


231 

a  nie  siebie    obok    innych    jak  u  Corneille'a    oskarżać 
przed  królem  (Akt  II.  sc.  8). 

Do  drugiej  kategorji  zmian  zaliczam  te,  które  można 
nazwać  zmetafizycznianiem  i  zaręczaniem  tekstu  Corneille'a, 
to  jest  modyfikowaniem  go  w  duchu  metafizyki  tragedyj 
greckich.  Nie  jest  to  zgodne  z  duchem  Corneille'a  który 
dalekim  był  od  metafizyki  i  takie  słowa  jak,  ,,le  ciel",  „le 
destin",  „le  sort*  są  pozbawionemi  wszelkiego  mistyczno- 
uczuciowego  akcentu,  są  pewną  górną  konwencją  poe- 
tycką. Wyspiański  bardzo  czysto,  tłumacząc  ,sort"  lub 
„ciel"  przez  los,  wprowadza  swoistą  barwq  uczuciov/ą  tego 
pojęcia,  akcentuje,  podkreśla  to  słowo,  nadaje  mu  sub- 
telne odcienie,  których  u  CorneiIIe'a  niema;  a  wiqc  los 
przez  małe  i  duże,  L,  klątwa,  przeznaczenie,  dola,  zazdrość 
losu,  zazdrość  Boga.  Prócz  tego  wprowadza  je  bardzo 
czysto  tam,  gdzie  Corneille  nie  daje  do  tego  powodu, 
gdzie  w  tekście  francuskim  mowy  o  losie  niema: 

CORNEILLE: 

El  V  ire:     „Ap^es  tout,  que  pensez  vous  donc  faire?" 

Chimene:  „Pour  conserver  mai  gloire   et  finir   mon  ennui 
Le  poursuivre,  le  perdre  et  mourir  apres  lui" 

WYSPIAŃSKI: 
Elwira:    „Cóż  zamierzasz   czynić?" 

Szimena:  „Co    każe    przeznaczenie 
Pomna    rodzica  chwały 
Jak  ojciec  mój    —   chcq  słynąć, 
Gdy  dom  si^  chwieje  cały, 
Chcq    pomścić    si^  i  zginąć' 

(Akt  lii.   SC.  3). 
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Albo    inny    przykład     rozmowy    Szimeny    z    Roderygiem, 

Chimene:  „Ote-moi  cet  objet  odieu 

Qui  reproche  ton  crime  et  la  vie  a  mes  yeux" 

Szimena:  „Krew  rodzica  do  noża 

Przyschnięta  o  swoje  prawa   klnie". 

(Akt  Ul.  SC.  4). 

Wyspiański  nietylko  mówiąc  np.  o  tej  klątwie  krwi 
specyficznie  to  słowo  ożywia,  budząc  grozę  tragiczną, 
ale  wogóle  animizuje  „siły"  na  sposób  grecki,  jak  to 
zaraz  obaczymy,  przypisując  im  zemstą,  zazdrość  bo- 
gów i  t.  p. 

Chimene:  „II  semble  toutefois  que  mon   ame  troublee 
Refuse  cette  joie,    et  s'en  trouve  accablee. 
Un  moment  donnę  au  sort  des  yisages  divers, 
Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers". 

Szimena:  ,.Bo  wielkie  szczęście    los    zazdrosny    ściga, 
Gdy  człowiek  naprzód  dolą  swą  się  cieszy, 
Już  tajemnicze  niezgadnione  moce 
Cios  dlań  gotują,  co  szczęście  druzgocze". 

(Akt  I.  SC.    1). 

Mamy  tu  w  przykładzie  Wyspiańskiego  całą  metafi- 
zykę, o  której  nigdy  nie  myślał  Corneille,  podobną  znaj- 
dujemy w  następującej  cytacie: 

E  1  V  i  r  e :     „Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  etrange, 

Que  le  ciel  a  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge... 


Et  nous  verrons   du  ciel  Teąultable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  epoux' 
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Ach  Szimeno! 
..Szimeno,  strzeż   się,  byś  tej  chwili 
Przez  los  nie  była  ukaraną, 

Strzeż  się,  Szimeno,    wyzwać    losu, 

By    bóstwo    cię  nie  wysłuchało 

Darząc,  prędkiego  darem  ciosu.  (AktV.sc.4). 

ociśle  wiąże  się  z  tem  skłonność  Wyspiańskiego  do 
mitologizowania,  uobjektywniania  sił  (wszak  mamy  w  po- 
wyższej cytacie  nawet  mowę  o  „bóstwie"),  a  nawet  po- 
czuć konieczności  i  wogóle  uczuć  bołiaterów ;  niekiedy 
przejawia  to  się  może  w  drobiazgacłi  niepostrzeżenie  dla 
tłumacza.  Mam  tu  na  myśli  takie  nawet  drobne  zmiany 
jak  p" sanie  Los,  Szczęście  i  t.  p.  przez  dużą  literę;  więc  np. 
SC.  2-ej  Aktu  I-go  znajdujemy  taki  wiersz : 

..Szczęście  mi  się  zaśmiało 
Czyli  Los  da  rękojmię  ". 

Pomijamy  tu  już  fakt,  że  w  oryginale  o  losie  wogóle 
niema  mowy  ;  zwracamy  uwagę,  że  Los  i  Szczęście  są  jakby 
personifikowane,  co  zaznaczone  jest  dużą  litera,  podobnie  wsc. 
6-tej  Aktu  I-go  Rcdrygo  mówi:  „Gdy  się  ze  Szczęściem 
chciałem  zmierzyć".  Nie  zwracalibyśmy  może  na  to  uwagi, 
gdyby  nie  to,  że  leżą  one  w  charakterze  twórczości  dra- 
matycznej poety. 

Konfrontacja  tych  zmian  w  tekście  „Cyda"  Corneille'a 
z  analogicznemi  tendencjami  personifikowania  uczuć 
i  myśli  w  jego  własnych  utworach  znajduje  tu  wzajemne 
potwierdzenie.  Własności  twórcze  Wyspiańskiego  każą 
nam  zwracać  uwagę  na  te  zmiany  tekstu  Corneillea,  a  te, 
naodwrót,  utwierdzają  nas  w  tem,  iż  tendencje  poety  do- 
brześmy  uchwycili  i  że  pochodzą  one  nie  z  malarskości 
i  platyczności  wizyj  poety  i  potrzeby  ich  uplastycznienia,  ale 
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mają  głębsze  źródło,  pewne  tendencje  metafizyczne,  które 
tq  formę  mitologizowania  przyjmują. 

W  mojej  rozprawce  o  Corneille'u^),  jako  tragiku,  zwra- 
cam uwagę,  iż  tragizm  tych  utworów  leży  tylko  w  kon- 
flikcie wewnętrznym  bohaterów,  i  wskutek  tego  najważ- 
niejszą rolę  w  formie  przedstawienia  tragizmu  grają  dja- 
lektyczne,  retoryczne  i  uczuciowe  przeciwieństwa  zawarte 
w  monologach  osób.  Wielkość  Corneille'a  polega  głównie 
na  wyczuciu  i  tworzeniu  takich  konfliktów  duszy,  zdol- 
ności mistrzowskiej  akcentowania  tych  o  pozycji  i  szerokiej 
skali  ku  temu  służących  środków. 

Wyspiański  nie  zawsze  dorównywa,  nieporównanemu 
zda  się  pod  tym  względem  Corneille'owi,  ale  gdy  nie  uda 
mu  się  ze  względów  właściwości  języka  polskiego  dorów- 
nywać zawsze  równoległe,  t.  zw.  w  miejscu  odpowia- 
dającem  pod  tem  względem  oryginałowi,  to  wyrównuje  czy- 
telnikowi polskiemu  ten  brak  na  innem  miejscu,  świadcząc, 
iż  nietylko  doskonale  odczuwa  wagę  tego  rodzaju  „tra- 
gicznego języka"  w  tragedji,  ale  z  mistrzostwem 
go  tworzy.  Właściwa  Wyspiańskiemu  zwartość  w  celu 
zbliżenia  wszelkich  kontrastów  tragicznych  leży  w  jego 
instynkcie  tragika;  przejawia  się  nietylko  w  budowie  ale 
i  języku  tragedji,  co  obaczymy  i  w  przekładzie. 

Przytoczymy  dwa  przykłady;  w  pierwszym  Wy- 
spiański ustąpić  musi  Corneille'owi,  a  w  drugim  od- 
wrotnie : 

Chimene:  ,,Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau! 

La  moitie  de  ma  vie  a  mis  Fautre  autombeau 

Et  m'oblige  a  venger,  apres  cet  coup  funeste 

Celle  que  je  n'a  i  plus  sur  celle  qui  me  reste''. 


1)     „Rok  Polski"  Marzec  1918. 
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Szimena:  „Płaczcie  me  oczy  nieszczęśliwe! 
Za  jakiiż,  jakąż  kar^? 
Zbyt  może  długo,  nazbyt  długo 
Oglądałyście  szczęście    żywe  ? 
Połowa  mego  życia 
Ostała  w  ciemnym  grobie, 
Żywota  reszty  marne 
W  cmentarnej   mrą  żałobie'.     (Akt  111.  sc.  3). 

J^zyk  Corneille  trag^iczniejszy,  lapidarniejszy  w  zwięzłej 
obrazowości  przeciwieństw,  dosadniejszy  —  odpowiedni 
ustqp  Wyspiańskiego  jest  liryczny.  Lecz  niekiedy  moc  tra- 
gicznych kontrastów  Wyspiański  nietylko  osiąga,  ale 
wzmacnia  ją,  nadając  przeciwieństwu  metafizyczną  po- 
tcgq,   np.: 

Cłiimene;  ..Mais,  malgre  la  rigueur  dun  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir". 
Szimena:   ,,Co  przeciw  tobie  pocznt;,  chcę   by  los  to  zwalił; 
Cłicę,  by  mimo  pościgu    Bóg  ciebie  ocalił  ". 

(Akt  III.  sc.  4). 

Przykładem  takiego  celowania  w  emocjonalnych  kon- 
trastach, przy  posługiwaniu  siq  środkami  analogicznemi  do 
corneille'owskich  może  posłużyć  następujący  urywek: 

Szimena:  ,To  serce  niegodziwe 

Myśl  moją  zemście    kradnie. 

To  miłość,  znowu  miłość, 

Co  mną  okrutna,   -    władnie". 

(Akt  111.  SC.  3). 

Rozterka,  konflikt  tragiczny,  jest  tu  zawarty  w  prze- 
ciwieństwach treściowych  pierwszego  dwuwiersza,  to  znów 
transponowany  na  kontrasty  nieoczekiwanego  zestawienia: 
okrutna  miłość. 

Te  cechy,  na  których  odmienność  przekładu  polega, 
dążenie  do  osiągnięcia  największej  wzniosłości  moralnej 
bohaterów ;  metafizyczne  pojmowanie  tragizmu,  zabarwione 
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duchem  greckim;  tendencja  do  mitologizowania  uczuć, 
idei;  dbałość  o  zwartość  i  zbliżanie  kontrastów  przez  skra- 
canie biegu  akcji,  wreszcie  wyrażanie  tragicznych  przeci- 
wieństw nietylko  w  akcji,  ale  w  samym  toku  wiersza  przez 
odpowiednie  zestawianie  słów, — przepajanie  tragizmem  ustę- 
pów lirycznych,  (zwracaliśmy  na  to  uwagq  np.  interpretując 
niektóre  ustępy  „Legendy"  H-giej)  utwierdzają  nas  w  mnie- 
maniu o  trafnem  postrzeżeniu  tych  cech  w  oryginalnych 
utworach. 
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